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CARTA PRÓLOGO 

Sr. D. Arturo Reyes 
M i distinguido amigo: 
Hace tiempo, accediendo gustosísi-
mo á las carillo sas instancias de V., 
contraje el compromiso de escribir un 
prólogo para el tomo de poesías que 
pensaba dar V. d la estampa. 
Entonces no le trataba personal-
mente; sólo le conocía por las referen-
cias de algunos amigos que le quieren 
bien y que me habían hablado con en-_ 
comió de sus versos; luego pude cer-
ciorarme por mí mismo, cuando tuvo 
V. la bondad de consiütarme varias 
de sus composiciones, de que no eran 
exageradas las alabanzas de sus pa-
trocinadores entusiastas. 
No lo niego: escarmentado por re-
petidos desengaños, empecé la lectura 
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con desconfianza, pero pronto quedé 
agradablemente sorprendido al hallar 
en sus poesías, algunas de las cuales 
habían alcanzado el merecido honor 
de ser traducidas y publicadas en len-
gua italiana, alteza de pensamiento, 
esmero de forma y calor de corazón. 
Bien á pesar mío, atenciones para 
mí ineludibles, repetidas desgracias 
de fami l ia y otras causas que V. no 
desconoce, me han impedido cumplir 
hasta este momento la palabra que le 
había empeñado, y aun ahora mismo 
no puedo hacerlo como quisiera, vién-
dome obligado d prescindir del exa-
men detenido de su libro, que de buen 
grado har ía si lo consintiese el estado 
de mi salud, quebrantada, y limitán-
dome sólo á dar la bienvenida con to-
da, la efusión de mi alma al Joven 
poeta que tan gallarda y brillante 
muestra nos ofrece en esta ocasión de 
su ingenio. 
Grandes triunfos le auguro á V. si 
sigue como ha empezado, no buscando 
su inspiración en el ansia ciega de la 
CAKTA-ÍEÓLOGO 
novedad, qiie d tantos extravía, n i en 
el febril deseo de excitar á toda costa 
la displicente curiosidad de un públi-
co hastiado ó corrompido, n i en el im-
perio efímero, pero impetuoso, de la 
moda, si no en las que han sido y se-
rán siempre eternas fuentes de ta ver-
dadera poesía: en el amor de la natu-
raleza, en los íntimos y generosos mo-
vimientos del ánimo, en la expresión 
serena y diáfana de la belleza y en los 
altos ideales de la vida, cuya necesi-
dad consoladora tanto se deja sentir 
en nuestra triste y atormentada socie-
dad contemporánea. 
Dándole á V. de antemano la más 
cordial enhorabuena por el éxito que 
seguramente ha de alcanzar la colec-
ción de sus poesías, se reitera de usted 
leal y cariñoso amigo, 
0 (^. dZuñez Se- Cízcc^ 
Madr ia 19 Mayo 1895 

POESÍAS 

MIS VERSOS 
Á NÚÑEZ DE ARCE 
No laal laréis en mis tristes y Hondas canciones 
los r i tmos con que suenan las a l e g r í a s 
n i la luz que destellan las ilusiones; 
No h a l l a r é i s las serenas m e l o n c o l í a s 
del alma resignada que, al par que l lora , 
templa en sus esperanzas sus m e l o d í a s : 
No h a l l a r é i s la apacible luz de la aurora, 
n i el perlado m u r m u r i o con que la fuente 
á las flores arrulla^ l i m p i a y sonora; 
No h a l l a r é i s la plegaria que, reverente, 
en sus horas de luchas y desaliento 
ante el s ímbolo santo reza el creyente; 
N o h a l l a r é i s los fulgores de un pensamiento 
que p l ác ido i lumine , como la estrella 
i l u m i n a los á m b i t o s del firmamento; 
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No h a l l a r é i s en mis cantos m á s que la l iuel la 
que, a l pasar por el alma nuestros dolores, 
indeleble y profunda marcan en ella: 
C a t á s t r o f e s ocultas y p u n z a d o r é s 
recuerdos de amarguras eslabonadas; 
¡sobre e s t é r i l e s campos marcl i i tas flores! 
Rebeliones y quejas desesperadas, 
anatemas ardientes, roncos gemidos 
y ambiciones de amores nunca saciadas; 
De m i fé los altares ya derruidos 
a l peso de la duda demoledora 
y todos mis e n s u e ñ o s desvanecidos; 
De un ai'pa con dos cuerdas la abrumadora 
igualdad, la cansada m o n o t o n í a 
de un cuadro que dos t intas sólo atesora; 
L a estrofa del que en vano tenaz por f ía 
por ver en su borizonte la luz celeste 
que u n tiempo concibiera su f a n t a s í a . . . 
Estas son mis canciones, m i canto es este; 
no es m i musa la musa dulce y serena 
de l á n g u i d a s pupilas y blanca veste: 
Es la de to rva frente de surcos JJena, 
con t ú n i c a de lu to siempre vestida 
y de ojos centellantes de amor y pena. 
Tan sólo á su conjuro surge en m i v ida 
la i n s p i r a c i ó n doliente que en m í ha brotado 
¡como al golpe la sangre brota en la herida! 
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Musa que sólo canta cuando arrastrado 
m i e s p í r i t u errabundo va por la ola 
del mar donde sus diclias l i an naufragado; 
Cuando el sol m i horizonte no tornasola, 
cuando el alma, entre eternas dudas s o m b r í a s , 
se pierde en el desierto, t r é m u l a y sola; 
Cuando ve que son penas sus a l e g r í a s , 
ansias irrealizables sus ambiciones 
y apagados murmul los sus h a r m o n í a s . 
Estos vagos murmul los son mis canciones; 
este l ibro , t a n t r is te , guarda en su seno 
como yerto sepulcro mis ilusiones: 
Las corolas ya mustias que el val le ameno 
de m i infancia aromaron, que la for tuna 
implacable y contrar ia m a n c b ó con cieno; 
Todas mis decepciones una por una, 
todos los sentimientos que ban agitado 
m i combatido e s p í r i t u desde la cuna; 
Son mis versos la h i s tor ia de m i pasado 
y os dedico esta h i s to r ia franca y sentida 
¡eco de tan to g r i t o como he lanzado! 
Dad, pues, i lus t re vate, franca acogida 
a l que hundido en la sombra su voz levanta; 
¡que el que canta en la cumbre le dé a l que canta 
en el fondo del surco, la bienvenida! 

SILUETA 
Detuvie ron el paso los bridones; 
el lacayo cor r ió á l a portezuela, 
adornada de h e r á l d i c o s blasones, 
y dentro de la r ica carretela, 
con p l á c i d o abandono reclinada 
sobre muelle cogín de terciopelo, 
ceñido el rostro por flotante velo, 
c o n t e m p l é la mujer por m í s o ñ a d a . 
A l t a y radiosa la m a r m ó r e a frente; 
garzos los ojos, de mirada ardiente; 
terso el semblante de perf i l hebreo; 
pu rpu r ina la boca en que el deseo 
se embosca sonriente; 
r iza la cabellera, 
por doradas agujas pr is ionera 
bajo el sombrero de calado encaje, 
sobre el que un ave t rop ica l luc ía , 
en el var io plumaje, 
los fú lg idos matices que el celaje 
toma del sol al sucumbir el d í a : 
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redonda la garganta; 
el contorno gent i l , breve la p lanta ; 
arrogante y soberbia la escultura; 
el a d e m á n resuelto, 
y aun m á s que el junco cimbrador y esbelto, 
esbelta y cimbradora la c in tura . 
Magní f ica , orgallosa, 
cual de su carro la vestal hermosa, 
descend ió de la r ica carretela; 
c ruzó noble y gal larda y sin rumores 
la a r t í s t i c a cancela, 
y en pos dejando f u g i t i v a estela 
de aromas y fulgores, 
entre una nube de b r i l l an t e raso, 
alejarse la v i como una sombra, 
bollando, a l t i va y con acorde paso 
el pé r s i co dibujó" de la alfombra 
tendida en la lujosa escalinata. 
¡Cá l la te , co razón ; calla, insensata 
a m b i c i ó n de placer que baces que loco 
siempre quiera alcanzar cuanto se aleja 
y alejarme veloz de cuanto toco! 
¡calla, perenne queja! 
¡calla, eterna ansiedad que me dominas! 
¡voz que á g r i t a rme sin cesar se atreve 
que el placer no es placer si no se bebe 
en copas diamantinas! 
• SONETO 
Á GONZALO D E CASTRO 
De dónde viene el mal? ¡Quién ad iv ina 
el negro abismo en que su esencia toma! 
¡ I n c e n d i a d a por él contempla á Roma 
el C é s a r loco que e n g e n d r ó A g r i p i n a ! 
De dónde emana el bien? ¿dónde germina 
la pura flor que la existencia aroma? 
¡El dulce Nazareno se desploma 
muerto en los brazos de la cruz d iv ina! 
Si el ins t in to b r u t a l logra la va l l a 
romper de la conciencia, cuando estalla 
la tempestad en el cerebro humano, 
y un pr inc ip io i n m o r t a l todo lo crea; 
¿qu ién pus i en manos de N e r ó n la tea? 
¿qu ién , en la cruz, a l Redentor cristiano? 

EN EL DESIERTO 
Á D, MIGUEIJ MORALES HIDALGO 
Sobre el robusto lomo del dromedario, 
cruzando el beduino va el so l i t a r io 
vasto arenal, 
y por romper la t r i s te m o n o t o n í a 
de la senda, con vaga m e l a n c o l í a , 
cantando v a . 
Cantando sus pesares va el beduino, 
s in hal lar un oasis qne en el camino 
sombra le dé, 
bajo el sol implacable que le fa t iga , 
n i una m í s e r a fuente donde consiga 
calmar su sed. 
Horizontes que b r i l l a n abrasadores, 
arenales en donde nunca las flores 
se ven brotar; 
osamentas y pobres huellas humanas, 
que á su paso dejaron las caravanas, 
hal la no m á s . 
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Como el n ó m a d a cruza por el desierto, 
por las sendas del mundo con paso incier to 
cruzo á m i vez, 
y por romper su eterna m o n o t o n í a , 
con amarga y profunda m e l a n c o l í a , 
canto t a m b i é n . 
Canto, porque el desierto me causa pena, 
porque nunca en su ardiente m ó v i l arena 
logro una flor-, 
n i surg i r nunca mi ro por lontananza, 
como verdes palmeras, n i una esperanza, 
n i una i lu s ión . 
Beduino que cruzas los arenales 
s o ñ a n d o con las fuentes cuyos raudales 
quieres l ibar , 
y t u canto a l desierto das en ofrenda, 
¡cuan á r i d a es t u senda! pero m i senda, 
¡lo es mucho m á s ! 
SACRILEGIO DE AMOR 
A MAXUEL ALTOLAGUIKRE 
y , s e n t ó s e al piano 
y nna e x t r a ñ a y serena me lod ía 
a r r a n c ó de las teclas con su mano, 
m á s blanca que el mar f i l que r e c o r r í a . 
Yo, en tanto, reclinado muellemente 
en blando confidente 
bordado de oro y seda, 
miraba aquella p á l i d a hermosura 
que n i aun la muerte contemplar me veda; 
aquella magostad de su figura; 
aquel blondo cabello 
cayendo destrenzado 
.en r i q u í s i m o s bucles sobre el cuello; 
aquel rostro espectral y demacrado; 
aquellos ojos de zafir, bundidos 
por l a fiebre tenaz y circuidos 
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por un t in te azulado; 
aquellos labios s in frescor n i aroma, 
con el mustio matiz que á ellos asoma 
cuando la anemia su t r a i c i ó n delata; 
aquellas curvaturas v i rg ina les , 
que evocaban las formas ideales 
de los blancos querubes que re t ra ta 
A n g é l i c o en sus lienzos inmortales; 
aquella sombra de mujer ceñ ida 
por una nube de b r i l l an t e raso; 
aquella flor que s o r p r e n d i ó el ocaso 
enmedio de la aurora de la v i d a . 
Los h á l i t o s templados de la tarde; 
la luz del sol, que en refulgente alarde 
entraba por la abierta ce los ía ; 
l a m ú s i c a , el aroma de las floreé 
que en el cá l ido ambiento se e s p a r c í a ; 
l a eterna sed de amores 
que del deleite en pos siempre me lanza; 
el magnetismo de mujer t a n bella, 
que ya m á s que mujer era una huel la 
que empezaba á borrarse en lontananza, 
todo j un to á la vez sentir me hizo 
no sé q u é ra ra s e n s a c i ó n ardiente 
l lena de amante embriagador hechizo. 
posé en m i mano la abrasada frente 
conmovido, y en tanto, 
yo no sé si infeliz ó si dichoso 
s e n t í brotar copioso 
y en mis meji l las resbalar el 11 
Lloras?—me p r e g u n t ó con voz suave; 
y resignada y grave 
s e n t ó s e j un to á m í . . . puse m i boca 
suspirante en la suya.. . ¡qu ién invoca 
la r a z ó n , victorioso, cuando el vuelo 
r inde vencida ante el amor inerte! 
como el tor rente el val ladar , sus lazos 
la conciencia r o m p i ó y . . . entre mis brazos, 
loca y feliz la s o r p r e n d i ó la muerte. 
A u n me parece un s u e ñ o 
sacrilego y r i s u e ñ o , 
un v é r t i g o de amor y una a g o n í a , 
con junc ión del placer y del m a r t i r i o ; 
mas, verdad ó del i r io , 
¡lo cierto es que al m o r i r me son re í a ! 

Á ZORRILLA 

A ZORRILLA 
t ú que llenaste la pa t r i a m í a 
Landos raudales de t u poes ía , 
dhne ¿qué ha sido 
del l a ú d de inefable r i t m o sonoro, 
de t u l i r a celeste, de t u arpa de oro 
que ha enmudecido? 
Alondra de los valles ¿por q u é no suena 
t u acento, que la dulce guzla agarena 
r e m e d ó u n d ía? 
¡Ay! la muerte implacable ya a h o g ó tus sones, 
t rovador que vestiste las tradiciones 
de p e d r e r í a . 
Cuando l lega el invierno p á l i d o y yer to 
y despoja los á rbo l e s que ornan el huerto 
de hojas y flores, 
sobre las mustias ramas, con voz sentida, 
modulando sus t rovas pierden la vida 
los r u i s e ñ o r e s . 
T ú , a l l legar á t u inv ierno , viste aterido 
entre sus den s i s nubes desvanecido 
todo el encalato 
que un t iempo acariciara t u pensamiento, 
y n o s t á l g i c o y t r i s te lanzaste a l v ien to 
t a ú l t i m o canto. 
Mago de las leyendas y las ruinas, 
de t u musa al mandato, ya no i luminas 
los torreones 
del s e ñ o r i a l castil lo que, por exceso, 
s u c u m b i ó , de grandezas, hundido al peso 
de sus blasones. 
De t u l i r a á los ecos harmoniosos, 
yo cruzar m i r é un t iempo vortiginosos, 
13or los vergeles, 
los á r a b e s centauros, de ricas galas 
cubiertos y ondeando cual niveas alas, 
sus alquiceles. 
Y o v i la castellana bella y a l t i v a 
escuchar, reclinada sobre la ojiva 
y á los fulgores 
de la t r i s te y serena luna argentada, 
del t rovador amante la apasionada 
c a n c i ó n de amores. 
Yo p e n e t r é contigo, de la mezquita, 
en las naves de m á r m o l , donde medi ta 
mudo el creyente; 
y en el gó t i co templo 
en su Dios el cr is t iano 
dobla la frente. 
oíos 
Y o s e n t í en tus arpegios reproducido 
todo cuanto en el mundo tiene sonido, 
claro y suave, 
desde el l i imno que acorda la catarata 
hasta la melodiosa m ú s i c a gra ta 
que entona el ave. 
F u é toda t a existencia p l á c i d a estrofa 
donde nunca pusieron la i r a ó la mofa 
sus vibraciones, 
cual s i nunca en t u r a t a sentido hubieras 
del dolor implacable n i aun las pr imeras 
revelaciones. 
De la fé y la esperanza la m á s fulgente 
l l ama a l u m b r ó besando t u noble frente, 
t u pensamiento, 
y ella m o s t r ó á tus ojos la oculta clave 
del id ioma que entienden la flor y el ave, 
la onda y el v iento . 
¡Ay! en cambio nosotros en nuestro canto 
hablamos el id ioma que hablan el l lanto , 
l a vo l te r iana 
r isa, la incer t idumbre, la rabia sorda, 
y cruzamos la t ie r ra , trocada en horda 
la caravana, 
nm 
orna 
sobre Salem, pagana resurge Roma, 
¡ D u e r m e poeta! 
A UNA CRIOLLA 
N i el sol radiante del T róp ico , 
n i sus céfiros de l lamas, 
logra ron de t a semblante 
borrar las t in tas de n á c a r , 
n i del luciente cabello 
las gradaciones doradas, 
n i empalidecer el b r i l l o 
del oro de tas pe s t añas ' . 
Pero sí el sol sus fulgores 
copió en tas pupilas l á n g u i d a s , 
en t u flexible c in tu ra 
dejó su esbeltez la palma, 
las mi r ras de aquellos bosqiies 
en t u aliento sus fragancias, 
y en t u sangre sus molicies 
las dulces siestas cubanas. 
Sirena de las A n t i l l a s , 
¿qué ola te trajo á estas playas? 
flor de los valles de A m é r i c a , 
¿qu ién te a r r a n c ó de t u rama? 
diosa de la zona ardiente, 
¿qu ién li izo que abandonaras 
sus fuentes y sus palmeras, 
sus campos y sus montanas? 
Por cjré liasta mis patr ios lares 
te trajo la suerte aciaga?; 
p o r q u é hacia a q u í t e n d i ó el vuelo 
la t ó r t o l a ^ a m e r i c a n a ? ; 
s in su joya m á s e s p l é n d i d a , 
por q u é lias dejado á t u patria?; 
por q u é desde que te v i 
loca y triste, tengo el alma? 
Desde que te v i , t i l has sido, 
en m i senda sol i tar ia , 
frontera que no se rompe, 
m á r m o l que no se quebranta, 
l imp io mar que no se sonda, 
cielo azul que no se escala, 
y a l tar que no se derrumba, 
y d in te l que no se pasa. 
Y , s in embargo, te adoro, 
y es sin t i m i vida ingra ta , 
paisaje s in perspectiva, 
a m b i c i ó n sin esperanzas, 
desierto s in aduares, 
negro mar s in gnsenadas, 
noche s in luna n i estrellas, 
dia s in sol y ave s in alas. 
E L SUECO 
irbado 
naufragas, 
contemplando en t u a g o n í a 
la r ibera que no alcanzas; 
T á n t a l o , t á que de sed 
cabo el ar royo te abrasas... 
¡Dejadme que con las vuestras 
confunda un punto mis l á g r i m a s ! 
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SUENO TRISTE 
P e n e t r é en el Cementerio 
cnanclo ya nuestro hemisferio 
la obscuridad envo lv ía , 
y por l legar á t a fosa, 
me a v e n t u r é en la-medrosa 
ya desierta g a l e r í a . 
E n los nocturnos crespones 
h u n d í a n los panteones 
sus a r c á n g e l e s tal lados 
y sus cruces soli tarias, 
esas eternas plegarias 
de m á r m o l e s cincelados. 
E n los pliegues misteriosos 
de las sombras, vaporosos, 
se esfumaban los objetos; 
y en las e s t á t u a s yacentes 
s e n t á b a n s e irreverentes 
en filas los esqueletos. 
Y al l í esperaban la hora 
en que a l v ib ra r la sonora 
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lenta voz de la campana 
que la media noclie anuncia, 
á sus quietudes renuncia 
la f ú n e b r e caravana; 
Y en siniestras procesiones, 
dist intas generaciones 
envueltas en niveo manto, 
discurren vertiginosas 
por las tumbas silenciosas 
y abiertas del Camposanto. 
Siempre loco vagabundo, 
en discordia con el mundo, 
que nunca me otorga abrigo; 
con el alma acongojada, 
y con la mente enlutada, 
l l egué á depart i r contigo. 
Y entre l lantos y entre duelos, 
t a n profundos desconsuelos 
te confesó la voz mía , 
que te s e n t í suspirante 
alzar en aquel instante, 
la losa que te c u b r í a . 
Te v i surg i r de t u osario 
aun envuelta en el sudario 
que, do hor r ib le angustia lleno, 
puesto te h a b í a yo mismo 
en el d in te l del abismo 
que te guardaba en su seno, 
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Y con m á g i c o murmul lo , 
mezcla de canto y de ar ru l lo , 
de o rac ión y de gemido, 
me dijiste — Si te oprime 
tanto el dolor, por qué? dime; 
ya no te das por vencido? 
¿Qué te aguarda en la existencia; 
m á s que la m o r t a l esencia 
que arroja la aciaga suerte 
en t u alma dolorida? 
¡si es incurable t a herida! 
¡si herido e s t á s ya de muerte! 
Nadie e n d u l z a r á t u pena: 
la flor no brota en la arena, 
n i la luz en el ocaso-, 
detente ya en t u camino; 
fat igado peregrino 
de l a v ida , ten el paso. 
Deja ya la l i d sangrienta, 
y que ruja la tormenta 
de t i m a ñ a n a distante; 
p á r a t e ya en t u sendero, 
y ven á mí , que te espero, 
conturbado caminante. 
Vén , y en mis brazos dormido, 
v e r á s c u á n pronto el olvido 
te conduce á su r ibera: 
R E Y E S 
m, p a l a d í n derrotado, 
reposar á m i lado 
bajo m i blanca bandera. 
T i ñ ó la luz el Oriente, 
y á tus besos, de repente 
d e s p e r t é en l l an to deshecbo, 
y al verte ¡con qué a l e g r í a ! 
¡con cuanto a fán , v ida m í a ; 
te e s t r eché contra m i pecho! 
CAPRICHO 
SOMETO 
d es t u esencia favor i ta , 
cuerpo de alabastro toma 
lo y penetrante aroma 
Ima enciende y la r a z ó n me qu i ta . 
Cuando convulso el co razón palpi ta , 
y entre tus brazos sus pesares doma, 
y del deleite á t u semblante asoma 
la l iv idez que á del i rar me inc i ta ; 
Cuando á mis besos dilatarse miro , 
tus pupilas, de amor, si a l par aspiro 
t u aroma, son tan grandes mis placeres, • 
que ha de ser, al mor i r , m i ú l t i m o anhelo 
que me cubras la faz con t u p a ñ u e l o 
empapado en la esencia que prefieres, 
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(DB ANTAÑO) 
Á DOÜ RAMOX D E CAMPOAMOR 
Ginete en su pujante 
yegua alazana, 
á l a luz misteriosa 
que anuncia el día , 
entonando una dulce 
c a n c i ó n gi tana, 
va cruzando valiente 
la s e r r a n í a . 
Ceñ ido á l a cabeza, 
y a t r á s atado, 
de arabescos dibujos, 
l leva u n p a ñ u e l o , 
y hacia l a sien izquierda, 
con gracia echado, 
el c a l a ñ é s b r i l l an t e 
de terciopelo. 
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Todo lo que en sí ostenta 
vale u n tesoro; 
marselles adornado 
con alamares; 
j u b e t í n con lucientes 
broclies de oro, 
que ab r i l l an tan las t in tas 
crepusculares. 
Tersa faja de raso 
color de grana; 
c a m i s ó n con chorreras 
de fino encaje; 
azulado y ceñ ido 
ca lzón de pana, 
y polainas con flecos 
de correaje. 
D e l a r z ó n suspendida 
corta escopeta, 
que un juguete parece 
de roble y plata; 
con la cual, temerario, 
t r anqu i lo reta 
el pel igro y defiende 
su v ida i ng ra t a . 
Es su yegua arrogante 
la m á s briosa 
que recorre los campos 
de A n d a l u c í a ; 
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y es l a manta que luce 
t a n primorosa^ 
que su u rd imbre parece 
de s e d e r í a . 
Avanza con gal lardo 
t ro ta l igero, 
t rote que n i n g ú n otro 
corcel iguala : 
y a l caminar se antoja 
que del mosquero, 
los borlones, claveles 
son de bengala. 
De brocado parece 
la baticola; 
y la cincha de raso 
de cien colores, 
y con lazos prendida 
l leva la cola, 
y adornada las crines 
l leva con flores. 
Y camina la yegua, 
y el mozo sigue 
cantando con amante 
m o n o t o n í a , 
s in pensar si la gente 
que lo persigue, 
r e g a r á con su sangre 
la s e r r a n í a . 
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Y a l l á va presuroso 
de amor henchido, 
- por l legar a l poblado 
con la m a ñ a n a , 
a l l í donde le esperan 
su hogar querido, 
y en su hogar las caricias 
de su serrana. 
Y arrostrando la muerte 
va sol i tar io , 
s in temor, pues no sabe 
q-né son temores; 
pues su v ida defiendo 
su rel icar io, 
donde l leva la V i r g e n 
de los Dolores. 
VERSOS 
A EDUARDO LBOÜ 
Yo bien sé que es en vano que siga 
la senda que sigo; 
yo bien sé que es en vano que in tente 
quebrantar el c í rcu lo 
de inrompibles fronteras, en donde, 
tenaz é implacable, me encierra el destino, 
Y o no ignoro que en vano me esfuerzo; 
que siempre vencido 
he de ser en la l i d , mas ¡qué impor ta , 
si es este m i sino, 
si es m i sino l i d i a r , aunque encuentre 
t an solo, en la l iza, cual premio, el m a r t i r i o ! 
Y o no puedo vencer los t i ranos 
que llevo conmigo, 
n i apagar este fuego radiante 
que siempre diviso 
destellando en m i sér , como el faro 
b r i l l a r en el puerto contempla el mar ino . 
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Así , pues, no te e x t r a ñ e que agote 
mis ú l t i m o s brios 
en la lucl ia m o r t a l que sostengo, 
del mundo en que v i v o 
en el rudo palenque, alfombrado 
con muertos encantos y goces perdidos. 
T ú me llamas iluso y demente 
a l ver que me obstino 
en seguir por la senda m á s á r i d a , 
y a l ver que persigo 
u n fantasma que nanea en mis brazos 
v e r é , n i un instante siquiera, cau t ivo . 
Fa ta l i s ta or ien ta l en el fondo 
del alma, imagino 
que el poema de luz ó de sombra 
del hombre, e s t á escrito 
por el cielo y en vano es que intente 
romper las cadenas que l leva consigo. 
Así , pues, no te e x t r a ñ e que siga 
por este camino, 
mientras arda la sangre en mis venas, 
y t ienda el del i r io 
en m i mente sus alas de oro; 
en tan to no caigan deshechos los ído los , 
¿DÓNDE ESTÁS? 
¿ E n dónde , en dónde e s t á s , que no te veo, 
que en vano por doquier te busco ansioso 
á impulsos del amor y del deseo' 
¿Dónde e s t á el luminoso 
destello que al brotar en t u pup i la 
abrasaba la sangre de mis venas? 
¿dónde la tersa faz en que se asila 
la belleza i n m o r t a l que en las serenas 
j ó n i c a s zonas re t ra ta ra Apeles? 
¿en d ó n d e es t á la bermosa 
escultura que envidia hasta la diosa 
que t a l l a ra en el m á r m o l Praxiteles? 
¿ E n d ó n d e e s t á l a mano 
que, cuando a l peso del dolor t i r ano 
m i sé r desfal lecía , 
p o s á b a s e en m i frente 
despidiendo las sombras de m i mente 
como en los cielos á la noche el d ía? 
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¿dónde suena la voz que, lenta y grave, 
con su a r ru l lo s ü a v e 
a d o r m e c í a m i congoja fiera? 
¿dónde de tus ternuras el tesoro? 
¿dónde aquella profusa cabellera 
que retiene en sus bucles pris ionera 
del sol la luz de oro'? 
¿dónde aquel seno que á gozar provoca 
y á dar á cambio de placer l a vida? 
¿en d ó n d e aquella boca 
que a l quedarse en m i boca adormecida 
b a c í a v i s lumbrar a l pensamiento 
la gloriia prometida? 
¿qué venturosos lares 
ho3r perfuma aromoso aquel aliento 
m á s puro que La m i r r a que se quema 
a l p ié de los altares? 
¿dónde aquel talle, emblema 
del mimbre y de la palma? 
¿en dónde , en dónde e s t á s , m i bien querido? 
l lorando y con acento dolorido 
g r i t ó , d e s p u é s de t u par t ida , el alma. 
Revuel ta m u l t i t u d indiferente 
cruzaba por m i lado 
a turd ida y riente; 
yo entre tanto, m i bien, como empujado 
por mudo torbel l ino, 
en medio de la alegre muobedumbre 
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m i sorda pesadumbre 
intentaba dejar en el camino 
riendo alto y blasfemando quedo, 
s in ver, mirando, las bumanas olas 
que me cercaban en v iv ien te ruedo, 
y s in h u i r de su t u r b i ó n por miedo, 
por miedo hor r ib le de quedarme á solas. 
Pero en medio de aquellas oleadas 
de gentes, h a l l é un hombre; cual centellas 
se cruzaron, mujer, nuestras miradas, 
y en su semblante a l contemplar grabadas 
como en el mió del pesar las huellas; 
al pensar que cual yo t a m b i é n t u d u e ñ o 
la honda nostalgia de t u amor su f r í a 
cual yo lejos de t í , casi r i s u e ñ o , 
casi con a l e g r í a , 
dije evocando la belleza tuya : 
¡Dios quiera que j a m á s vuelva á ser suya, 
aunque en cambio j a m á s llegue á ser m í a ! 

TEMPESTAD 
A SALVADOR R U E D A 
E l rayo en las al turas centellea 
con l ív ido fulgor, el v iento g i r a 
trocado en h u r a c á n , la luz expi ra 
ín el nublado que en el cielo ondea. 
L a nevada tenaz cubre y blanquea 
el panorama que tr isteza insp i ra ; 
el pastor presuroso se r e t i r a 
con el ganado á la cercana aldea. 
De la fuente la l i n fa enturbia el cieno; 
desde su carro de cr is ta l , el t rueno 
lanza á los aires su potente g r i t o ; 
¡Y a l sentir la centella en sus e n t r a ñ a s , 
parece que se quejan las m o n t a ñ a s 
con sus roncas gargantas de grani to! 
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A P E P E JURADO D E PARRA 
E r a R a m ó n de v a r o n i l talante; 
era todo arrogante 
en sn gal larda y j u v e n i l persona, 
la e x p r e s i ó n y el conjunto y la apostura: 
recordaba su cuerpo la figura 
del j a y á n m á s i lus t re de Cretona. 
E n su rostro t ranqu i lo , " 
tostado por los soles andaluces, 
la e x p r e s i ó n m á s r i s u e ñ a e n c o n t r ó asilo; 
b r i l l aban los deleites en las luces 
de sus ojos dormidos de gi tano; 
sobre las tersas sienes sombreadas 
las br i l lantes guedejas encrespadas 
en gruesos bucles, que intentaba en vano 
con el peine domar, embe l l ec í an 
las l í n e a s de su faz, que p a r e c í a n 
t imbres gloriosos del cincel pagano. 
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Llevaba con airoso contoneo 
ancho sombrero co rdobés obscuro 
digno del g ran Cal i fa del toreo; 
chaqueta corta, p a n t a l ó n de pana; 
en la esbelta c in tura 
vistosa faja de color de grana; 
fina camisa de s in par b lancura 
y bordada pechera, 
—ta l vez memoria de amoroso anhelo — 
y en lugar de corbata un g ran p a ñ u e l o , 
que, para oprobio de sus gustos, era 
m á s azul que es el cielo 
andaluz a l nacer la P r imave ra , 
E r a R a m ó n , s e g ú n dice la gente, 
de t ra to afable y l lano, 
y el m á s enamorado y m á s val iente 
que el templo del Perchel hizo cris t iano; 
y á m á s de dote tanta , 
fué t a n r ica su voz y t an sonora 
para los r i tmos con que el pueblo cauta 
a l son de la g u i t a r r a cuando l lora , 
que tener p a r e c í a en la gargan ta 
todos los ecos de la guzla mora. 
P r ó d i g a con el mozo la for tuna 
y generosa fué desde su infancia, 
desde que amante lo besó en la cuna; 
j a m á s un desencanto ha l l ó en su senda, 
y cual preciada ofrenda 
del amor, le b r indaron la fragancia 
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las m á s bellas mujeres; 
pues t e n í a R a m ó n el don mald i to 
de vest i r á las penas de placeres, 
con m í s e r o s harapos los deberes 
y con t ú n i c a s regias el deli to. 
Adoraba l l a m ó n , y era adorado 
por T r i n i , la m á s l inda sevillana 
que en el Guada lqu iv i r se l ia retratado. . . 
¡un alarde de e s t é t i c a lanzado 
como u n reto á la V i r g e n por T r i a n a . 
¡Quién no envidiaba á líi gen t i l pareja 
al ver á T r i n i t a n feliz y bermosa 
casi engarzada en la moruna reja 
como en las ramas del rosal la rosa; 
clavada en el amante la pupi la 
donde el dios del amor a b a t i ó el vuelo; 
sobre los curvos hombros un p a ñ u e l o 
de seda de Man i l a ; 
cubierta de jazmines la abundante 
undosa cabejlera; 
el h á l i t o fragante; 
el ta l le ondulador, cual la palmera; 
y t an bello el conjunto, que de envidias 
hecho m o r i r hubiera 
los modelos de Fidias ; 
y frente á ella, con intensa y loca 
calentura de amor en la mirada, 
y el beso p a l p i t á n d o l e en la boca, 
á R a m ó n con la frente reclinada 
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sobre los hierros, que v i s t ió de encaje 
la yedra trepadora; vasallaje 
los dos r indiendo a l anhelar humano 
que siente, al par que sin cesar resbala 
hacia la muerte, la v iv iente escala, 
desde el agregio sé r hasta el gusano! 
S e g ú n la t r a d i c i ó n , una de aquellas 
noches en que felices los amantes 
se contaban ansiosos sus querellas, 
del mundo m á s distantes 
que e s t án , s e g ú n los sabios, las estrellas: 
sediento de venganza, porque h a b í a 
d e s d e ñ á d o l e T r i n i , indiferenta 
siempre á la l lama que en su pecho a r d í a , 
á la ventana se acercó un val iente 
á juzgar por su cara, descendiente 
del oso que dió un d ía 
de l l an to y lu to á l a cr is t iana gente 
en los. montes de Astur ias ; j altanero 
dijo á R a m ó n con pendenciero br io : 
—Este s i t io no es tuyo, porque es mió , 
y si es tuyo te vas, porque yo quiero. 
—Otra noche lo h a r é con m i l amores; 
mas tanto no te acerques á la reja, 
porque suelen tener pinchos las flores,— 
le repuso l l a m ó n — v e t e ya y deja 
á la gente v i v i r , te lo aconseja 
u n hombre que es capaz de dar m a ñ a n a 
los ojos suyos por dejarte ciego; 
D E S D E E L SURCO 55 
y si a q u í no te mato es porque luego. . . 
q u i é n qui ta el ma l olor á la ventana! 
E l otro le m i r ó de ar r iba abajo 
con la e x p r e s i ó n con que el de sdén nos hiere, 
y esgrimiendo un cuchil lo que de un tajo 
hubiera en dos par t ido , s in trabajo, 
hasta el torso i n m o r t a l de Belvedere, 
a g r e d i ó á su contrar io , que l igar o, 
burlando la te r r ib le p u ñ a l a d a , 
ases tó le t a l golpe y tan cartero 
con la mano c r í s p a l a , 
que un testigo andaluz de aquella escena 
afirma que aun resuena 
en todo el bar r io aquel la bofetada. 

I I . 
¡Oh, m i suelo na ta l , bendita t i e r r a 
cuya e n t r a ñ a fecunda 
tantos veneros de hermosura encierra! 
Toda la savia que t u seno inunda 
se desborda en coloras 
con tan ta explendidez que nos fa t iga , 
y en fécu las doradas en la espiga, 
en esencia p u r í s i m a en las flores, 
en frutos en las verdes heredades, 
en fuego generoso en la simiente, 
en luz en nuestra mente 
y en nuestro c o r a z ó n en tempestades. 
Una m a ñ a n a hermosa 
de un invierno, parodia del es t ío , 
por lo pura, templada y luminosa, 
en que sin fuerzas dormitaba el f r ío . 
T r i n i , su madre y el gal lardo mozo, 
cuyas tersas facciones 
i l uminaban el amor y el gozo, 
los tres llenos de dicha y de ilusiones, 
casi beodos sin gustar el vino, 
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fueron de g i r a á un monte 
que atalaya parece de un camino, 
y desde cuya cumbre el horizonte 
se ve perderse en sosegado vuelo 
del mar en la radiante le jan ía , 
donde oficiando con su luz el d ía 
une en la inmensidad el mar y el cielo. 
L a fiebre del amor al l í emboscada 
en la brisa de aromas impregnada, 
en las corolas de las frescas flores, 
en los d i á f a n o s tules del ambiente, 
en los vivos fulgores 
del e s p l é n d i d o sol y en la doliente 
o r i e n t a l - e s p a ñ o l a me lod í a 
conque el apuesto mozo su alma ansiosa 
de besos y de arrul los t r a d u c í a , 
a l son de la g u i t a r r a que t a ñ í a 
l lena de gracia y magestad la hermosa; 
a l l í emboscada á la gen t i l pareja 
besaba sin cesar, logrando en breve 
que huyera raudo como viento leve 
el á n g e l que á la v i r g e n aconseja-, 
y en tan to que la anciana las traiciones 
del amor v ig i l aba s in sosiego, 
y avivaba el fogón, á cuyo fuego 
d o r á b a s e el pescado en espetones, 
con la mi rada ansiosa 
de i m a n t a c i ó n i r resis t ible llena, 
convir t iendo la faz de su morena 
iba R a m ó n en pu rpur ina rosa. 
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Cuando ya eran arrul los encendidos 
los l á n g u i d o s acentos, 
y sus ojos radiantes firmamentos 
de m i l promesas de placer henclaidos, 
un nuevo actor se p r e s e n t ó en escena, 
to rva la vis ta , vaci lante el paso, 
alta la frente, de arrogancias l lena, 
ahito de v ino, de r a z ó n escaso, 
con sonrisa de id iota , 
en una mano renegrida bota 
y en la otra l i m p i o y cr is ta l ino vaso. 
T r i n i y su madre a l verle, desoladas 
le m i r a r o n t a n terca y fieramente, 
que si filos tuviesen las miradas, 
muerto hubiera el in t ruso de repente 
par t ido el co razón á p u ñ a l a d a s . 
A l m i ra r l e avanzar, R a m ó n , sereno, 
dijo i r ó n i c a m e n t e á su enemigo: 
—No esperaba yo a q u í verme contigo 
s i n o m á s solo y en mejor terreno. 
— ¡ P a r a q u é tanta soledad!—repuso 
con voz ronca el intruso,— 
mas e s p é r a t e un poco si es que quieres 
y t a m b i é n si no quieres, pues pr imero, 
que hacer contigo lo quehacer espero, 
es darle de beber á estas mujeres. 
—Yo no bebo ya m á s — T r i n i contesta, 
y en su voz incis iva manifiesta . . . , 
todo el odio que v ib ra en su persona. 
60 A R T U R O R E Y E S 
— ¿ P o r q u é no "bebes?—el in t ruso g r i t a . 
- - ¡ P o r q u e beber me i r r i t a ! — 
T r i n i le dice con la voz temblona. 
Y le responde aqué l—Mujer , repara 
que me duelen ya imicho tus agravios, 
y que vas, s i no quieres con los labios, 
á beber con los ojos de t u cara. 
E n vano i n t e n t a r í a 
p in ta r el cuadro aquel, en m i paleta 
en vnno los colores b u s c a r í a : 
se alza R a m ó n cual poderoso at leta, 
g r i t a la pobre anciana, 
blande el in t ruso reluciente acero 
y el equi l ibr io por guardar se afana; 
saca el suyo R a m ó n , y niudo y fiero 
se avalanza veloz á su contrar io, 
en cuya faz la i ndec i s ión asoma, 
y de pronto resbala y se desploma 
sin defensa á los pies de su adversario, 
que alza cobarde con t ra idor intento 
el ter r ib le cucbil lo De repente 
se encuentra frente á frente 
de T r i n i , (|ne convulsa y sin aliento, 
mas rugiendo de rabia como rujo 
de cólera y dolor el t ig ro herido, 
hunde el acero que a r r a n c ó al ca ído 
en el t ra idor , que a su m o r t a l empuje 
rueda á sus pies como t i t á n vencido. 
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Avanzaba el c r e p ú s c u l o suave, 
entre las b r e ñ a s escondida el are 
lanzaba al aire su cantar sonoro; 
de p ú r p u r a y de oro 
matizaba el confín la luz postrera 
del sol a l declinar en Occidente, 
y en la abrupta ladera, 
á sus t ibios destellos se ve ía , 
muerto a l provocat ivo enamorado, 
con la g u i t a r r a a l lado, 
en cuyo m á s t i l ondular b a c í a 
la brisa con b a r m ó n i c o s rumores, 
las cintas de colores 
conque su d u e ñ a la a d o r n ó aquel d í a . 

INVIERNO 
A MANUEL HEINA 
Se pierden en la sombras las l e j an ías , 
en los anchos espacios flota la niebla, 
al t r a v é s de las nubes amontonadas 
del sol la luz radiante fu lgura apenas; 
con sus copos sutiles viste de blanco 
la insistente nevada las arboledas, 
y ocultando en las nimbes sus altas cimas 
á lo lejos se yergae la cordi l lera . 
E l torrente destrenza sus turbias ondas, 
en los surcos la alondra sus alas pliega, 
s in flores y sin t intas e s t á n los prados, 
sin nidos y s in hojas e s t á n las selvas; 
n i el rumor m á s distante tu rba el reposo 
- de la helada c a m p i ñ a , must ia y desierta, 
y sus luces veladas l l o r a n los cielos, 
y su muertos verdores l lo ra la t i e r ra . 
Parece'que en m í alma la perspectiva 
^ h a copiado SKS tonos y sus tristezas, 
pues t a m b i é n en su seno mis ilusiones 
e s t á n , como sus campos, mudas y yertasj 
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ya nb bul len rientes sus a l e g r í a s , 
n i el amor ya modula su canc ión pé r f i da , 
n i la fé ya arrebola sus borizontes. 
y entre nnbes y nieves l lo ra sus penas. 
Pero pronto el Inv ie rno ya derrotado 
v o l a r á fug i t i vo con sus t inieblas , 
r e c o b r a r á n los cielos su azul p u r í s i m o , 
las ocultas semillas sus florescencias; 
se l l e n a r á n los bosques de arrul los t iernos, 
los lejanos confines, de luz intensa, 
los á rbo le s de flores y hojas y nidos, 
y los nidos, de amores y de cadencias. 
Pero no as í en m i pecbo, que ya n i un á t o m o 
de amores n i esperanzas n i paz encierra; 
para mí ya el invierno s e r á perenne, 
para mí ya las sombras s e r á n eternas; 
para mí ya es el mundo p á r a m o t r i s te 
donde en vano m i alma busca sedienta 
de la fé ya perdida los manantiales 
y del goce ya ext into la r ica vena. 
¡Salve, p á l i d o Inv ie rno , montes nevados, 
á rbo l e s s in ropajes, cumbres escuetas, 
bosques llenos de amargas m e l a n c o l í a s , 
b ruma que en el espacio te e n s e ñ o r e a s , 
paisajes sin colores y.s in perfumes, 
cielos sin resplandores, luz sin fulgencias! 
¡Salve, aterido Inv ie rno , que eres a l lado, 
del Inv ie rno del alma, l a Pr imavera! 
DUDAS 
A MANUEL MARTINEZ BARRIONUBVO 
Que un Dios existe la r a z ó n me g r i t a , 
y un algo misterioso me lo niega, 
en tanto en sombras m i cerebro anega 
la incer t idumbre que en m i sé r pa lp i t a . 
Ansiosa el alma, s in cesar, se agi ta 
en el mar insondable en que navega, 
y ora del dogma hasta las playas llega, 
y ora en la s i r te á la impiedad v i s i t a . a 
Dol iente y errabundo y sin consuelo, 
j a m á s de la verdad que tanto ansio 
logro rasgar el tenebroso velo. 
¡ R o m p o ya, oh duda, t u c r e spón sombr ío , 
y haz que me arrastre ó que remonte el vuelo, 
que ore piadoso ó que blasfeme impío ! 

ORIENTAL 
L a joya de m á s v a l í a 
de la granadina t ie r ra , 
la que en sns ojos encierra 
luz del sol del Mediod ía ; 
la qne en m á r m o l esplendente 
tiene ta l lada la frente 
donde la nieve se aduna 
del alba con los destellos; 
la que l leva en los cabellos 
toda una noche s in luna . 
L a m á s bella y peregrina 
que de aquel sol a l reflejo 
copia el Dar ro en el espejo 
de su onda cr is ta l ina; 
l a que confundo orgullosa, 
en la tersa faz hermosa, 
la e x p r e s i ó n dulce y l i v i ana 
y l a p ú d i c a y serena 
de la odalisca agarena 
y de la v i rgen cr is t iana, 
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T i l , la que el ambiente aroma 
como al rosal el capullo, 
t ú , la que miente el ar ru l lo , 
a l hablar, de la paloma; 
t ú , la h u r í de las h u r í e s , 
la de labios c a r m e s í e s 
t a n bellos que el A r t e en vano 
por re t ra tar los se inspira; 
t ú , l a que m i r a cual m i r a 
el a n t í l o p e africano. 
Prodig io que resplandece 
porque al sol su luz le roba; 
la que a l m i r a r nos arroba 
y a l hablar nos enloquece; 
t ú , l a que al andar s imula 
la elegancia con que ondula, 
a l beso del aura inquieta , 
del Yemen la verde palma, 
oye este canto, en que el alma 
puso al cantar el poeta. 
Cantar que en m i f a n t a s í a 
surge al mandato imperioso, 
de un conjuro iSisterioso, 
de una oculta s i m p a t í a ; 
cantar de u n desconocido 
que en" este canto escondido 
deja, para siempre acaso, 
otro cantar que no suena, 
que es el cantar de una pena, 
sin c r e p ú s c u l o n i ocaso, 
rer lo que en m i canto escondo 
nunca t u mente acaricie: 
contempla la superficie, 
pero no mires al fondo; 
no intentes rasgar el velo 
que he tendido sobre un cielo 
que a l u m b r ó la luz, m á s bella; 
no dejes nuuca que vaya 
t u pensamiento á la playa 
en donde el alma se estrella. 
Adiós , pues, tú , la m á s pura 
flor del carmen granadino; 
ad iós , alarde d iv ino 
do al t ivez y de hermosura; 
ad iós , t ú , la m á s fulgente 
estrella del occidente; 
t ú , la que el hechizo hermana, 
en la faz noble y serena, 
de la odalisca agarena 
y de la v i rgen cr is t iana. 

EN LA PLAYA 

EN LA PLAYA 
A D, FEDERICO BALART 
declinando el d ía ; 
amplio t u l al paisaje 
msoulo envo lv ía , 
y las arenas c u b r í a 
de alba espuma el oleaje. 
Al lá , en el confín lejano, 
en donde fínje que sube 
hasta el cielo el occeano, 
l i m i t e donde la mano 
la ola se da con la nube. 
E n el fondo, revestido 
de t in tas crepusculares, 
el sol, casi sumerjido, 
era un c r á t e r encendido 
sobre el c r i s ta l de los mares. 
E n lontananzas opuestas, 
desvaneciendo los montes 
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iban las l í nea s enhiestas 
de sus i n m ó v i l e s crestas 
en los amplios horizontes. 
An te aquella perspectiva, 
s en t í el vago enervamiento 
que me besa y me caut iva , 
cuando i r r ad ia f u g i t i v a 
la luz en m i pensamiento. 
Cuando m á s embebecido 
iba caminando errante, 
rae detuve sorprendido: 
como á un conjuro surgido, 
e n c o n t r é un hombre delante. 
¡Aun me parece que suena 
su voz en el alma m í a 
como un c á n t i c o de pena! 
¡aun m é parece que l lena 
de lu to m i f a n t a s í a ! 
L e v i colocar t r anqu i lo 
un arma sobre su frente, 
s in vaci lar cual vacilo 
cuando buscar otro asilo 
pienso lejos del presente. 
No sé q u é g r i t é al suicida, 
que posó en mí la mi rada 
con rabia ma l contenida, 
y me repuso:—Mi vida 
ya tras sí no deja nada. 
Y ya quiere, fug i t ivo , 
abandonar esta t r is te 
cárce l de polvo el cautivo, 
á impulsos de un incentivo 
que no sabe en qué consiste. 
Y es que todo en la existencia 
me rechaza eternamente; 
fustazos de la experiencia, 
ansias de la intel igencia, 
que lo in f in i to presiente. 
E l desmayar angustioso 
del vencido en el torneo 
donde batal la ambicioso, 
queriendo ser un coloso 
no siendo m á s que un pigmeo. 
InextingiiiblGS h a s t í o s , 
desalientos que me anegan 
como á los campos los r íos , 
y desencantos s o m b r í o s 
.de glorias que nunca l legan. 
L a eterna duda que hiere 
a l pensamiento y lo lanza . 
a l p i é l a g o donde muere, 
lo que la i lus ión sugiere, 
y sugiero la esperanza. 
L a excelsitnd conque suena 
el que en sí l leva un abismo 
76 A R T U R O R E Y E S 
donde siempre se de speña , o 
el que todo lo d e s d e ñ a 
y se d e s d e ñ a as í mismo. 
E n fin, no sé, mas lo cierto 
es que en m i tedio profundo 
as í hal lar l o g r a r é un puerto 
donde v a l d r á m á s lo incier to 
que lo m á s cierto en el mundo. 
Y pues mi valor desmaya 
en la l i d , dé jeme á solas 
y l ibre para que vaya 
á buscar d is t in ta playa 
y á buscar dis t intas olas. 
¡Me alejé! Del alma m í a 
no se aparta aquel momento 
de incer t idumbre s o m b r í a . 
¡Llevo el muerto de aquel d í a 
clavado en m i pensamiento! 
LUCHA ESTÉRIL 
Por m á s que lucho con v i r i l aliento, 
y por m á s que me obstino, 
no logro abandonar en el camino 
t u imagen n i un momento; 
t u imagen que en m i ser enamorado, 
cual tú , en t u r ico c a m a r í n , habi ta : 
t u imagen, que impasible ha presenciado 
esta lucha in f in i t a 
que me retiene en los profundos mares 
de angustia y de ansiedad en que navego; 
t u imagen, que rodar de los altares, 
donde encend ió m i fé su ú l t i m o fuego, 
hizo los dioses que adorado h a b í a , 
como la voz del Redentor un d ía 
hizo rodar los del Olimpo griego. 
Nunca, mujer, te olvido; 
¡y cómo he de olvidarte , si parece 
que en todo resplandece 
y pa lp i ta t u sé r reproducido! 
Si todo me recuerda t u hermosura; 
el junco t u c in tura , 
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tus grandes ojos la radiante esfera; 
el blancor de t u frente 
la nieve de la firme cordi l lera ; 
el arpa el r i t m o de t u voz cadente, 
que al sonar en t u boca, 
finje el canto de un alma apasionada; 
y t u cerebro j u v e n i l . . . la nada, 
y t u impasible co razón . . . la roca. 
Para amarte y sufr i r en tanto v i v a 
Dios me l a n z ó á la t i e r r a 
que por ser t u m a n s i ó n j a me cautiva; 
^ n a n s i ó n á donde Dios t a l vez destierra 
a l alma que en el cielo presta abrigo 
á un pensamiento de placer l i v i ano 
¡Mans ión m á s bella que el E d é n crist iano, 
s i la pudiera recorrer contigo! 
Á EMILIO THU1LLIER 
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T ú has llegcado por fin, t ú ya has vencido, 
bú, por fin, ya tremolas 
sobre la cumbre el pabe l lón glorioso 
[ue fué en la l i d t a poderosa egida; 
t ú ya á tus pies contemplas 
los agudos zai-zales, 
los anchos precipicios, las abruptas 
sendas que recorriste conturbado 
para poder l legar a l deslumbrante 
pó r t i co de la fama. 
T ú ya recejes de t u noble esfuerzo 
el r ico g a l a r d ó n , la dulce ofrenda 
que el mundo br inda a l gladiador que t r i un fa ; 
t ú ya percibes el sagrado aroma 
que dan a l aire las fragantes flores 
que los jardines de la g lor ia esmaltan; 
t ú ya en tus sienes luces 
el l aure l i nmor t a l ; t ú ya en tus venas 
arder no has de sentir la calentura 
que á T á n t a l o a b r a s ó en los arenales; 
82 AETTJEO ETíYEg 
t ú ya, cuando del sueño en el reposo 
volar dejes feliz t u f a n t a s í a , 
v e r á s aparecer entre las olas 
de luz de tas delirios, 
la v i s ión adorada 
del t r iunfo conquistado que ya l lena 
de amor, u n g i ó t u sér , posando u n ósculo 
celestial en t u frente. 
T ú ya no m i r a r á s como yo mi ro 
brotar de las penumbras 
de los s u e ñ o s fa t íd icos , la escueta 
y amarga decepción, siempre vestida 
de ilusiones ya muertas, n i con gestos 
de i rón ico desdén y voz tonante, 
te d i r á sin cesar:—Todo es i nú t i l , 
siempre sujeto á la sangrienta roca 
de t u ambic ión irrealizable, en vano 
p r o t e s t a r á s contra la aciaga suerte; 
para t i no hay m á s luz que la luz m í a , 
n i m á s perfume que el m o r t a l perfume 
que el desencanto a l florecer derrama; 
n i m á s deleite que el deleite impuro , 
n i m á s templo que el antro donde ofician 
la eterna rebe l ión y la congoja. 
¿Te acuerdas de aquel t iempo 
en que felices, s in cesar s o ñ á b a m o s 
con esos panoramas 
en donde tú , m á s fuerte y m á s dichoso, 
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lograste penetrar? Dime ¿te acuerdas 
de aquellos d ías que j a m á s se esfumau 
en m i cerebro, que 1.a noche envuelve? 
Fijos los ojos en dist intas cúsp ides , 
confiados los dos, miestro camino 
emprendimos a l par... ISTo siento envidia 
al verte erguir te en la alcanzada meta; 
lo que siento es t a n solo 
ardiente e m u l a c i ó n , ansia sin l í m i t e 
de alzarme como t ú sobre la cumbre 
que escalar p r e t e n d í desde la infancia . 
T i i al levantar el vuelo 
lo hiciste tan v i r i l y t a n brioso, 
que boy ya te b a ñ a s en el é te r puro,-
entre tanto que yo, maltrecho y t r i s te , 
lanzo mis notas desde e l á rbo l muerto 
de m i yer ta esperanza, 
á donde me encadena m i destino, 
sin ver á m i alredor m á s que desiertas 
perspectivas s in luz y s in colores. 
Perdona si m i voz se alza doliente, 
y si a l i r á arrancar de mis cantares 
el m á s alegre para t i , he lanzado 
una h i s t é r i s c a queja en vez de un h imno 
de acordadas dulzuras; en m i l i r a 
no hay una cuerda que a l placer responda: 
en ella sólo cantan 
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el dolor y la duda y la enervante 
e ró t i ca molicie, que es la fuente 
donde el olvido apuro, 
cuando entre los escombros 
del palacio ideal que alzara un d ía , 
pienso desesperado 
que no vale la m í s e r a existencia 
n i una de las l á g r i m a s 
que desborda en mis ojos y en m i pecho 
la contrar ia for tuna . 
¡Pero , qué hacer! A l comenzar la senda 
sin duda Dios en nuestra frente i m p r i m e 
nuestro var io destino... a s í es la v ida! 
y en vano es que rebelde me levante 
contra todo iracundo, 
porque entre tanto que la t i e r ra aliente 
h a b r á noches y auroras, 
y tronos y calvarios 
y en la l i d vencedores y vencidos. 
TU 
T ú eres la c o m p a ñ e r a , la bien amada, 
la que vier te en las brumas de m i camino 
la c lar idad celeste de su mirada; 
la que, buena y bermosa y enamorada, 
lucba cuando yo lucho contra el destino. 
T ú l loras en silencio t a m b i é n s i l l e r o ; 
cuando yerto y rendido y desesperado 
en mis luchas sin t regua la muerte imploro , 
t ú de t u amor del alma todo el tesoro, 
generosa me ofreces, siempre á m i lado. 
T ú tienes en la frente la alabastrina 
nit idez de los p é t a l o s de la azucena; 
t ú tienes en los ojos la luz d iv ina 
conque el astro de plata blanco i l u m i n a 
del lago adormecido la onda serena. 
T ú tienes en t u acento sonoridades 
que en m i e s p í r i t u engendran santas delicias, 
y l lenan cadenciosas mis soledades; 
t ú solamente calmas mis tempestades 
con los blandos arrul los de tus caricias. 
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E n el mar proceloso de m i existencia 
t ú eres m i ú n i c a playa, m i i inico abrigo; 
de mis ú l t i m a s flores la ú l t i m a esencia; 
astro de m e l a n c ó l i c a fosforescencia 
en la noche insondable que va conmigo. 
L a que con sus b á l a g o s a l alma aquieta, 
l a que el t ó s i g o endulza de mis pesares, 
lazo que á la existencia fiel me sujeta; 
¡til eres la clara fuente donde el poeta 
bebe el r i t m o m á s puro de sus cantares! 
J a m á s de las traiciones v i b r ó en t a seno 
la silenciosa v í b o r a su á s p i d ardiente, 
n i e m p o n z o ñ ó m i v ida con su veneno; 
n i cobarde, n i impuro, n i al bien ageno 
j a m á s un pensamiento s u r c ó t u frente. 
A t í , que, en el sendero de mis dolores, 
cuando gimo postrado por l a fa t iga , 
me duermes con el c á n t i c o de tus amores, 
y m i senda i luminas con los fulgores 
del sol de la esperanza ¡Dios te bendiga! 
VAGUEDADES 
Á ADOLFO P É R E Z 
Y o en esas horas de indefinibles 
y misteriosas m e l a n c o l í a s , 
en que parece que nuestro cuerpo 
la nada invoca, fal to de vida , 
y de los s u e ñ o s la luz celeste 
nos i l u m i n a . 
Yo en esas horas en que, n o s t á l g i c o s , 
todo, sentimos, que nos h a s t í a , 
y en el e s p í r i t u surgen serenas 
apariciones de azur vestidas, 
que con halagos inmater iales 
nos acarician. 
Yo en esas horas siento que el alma 
rompe la c á r c e l que la esclaviza, 
y que. se eleva, pura y t r iunfante , 
por otras zonas desconocidas, 
llenas de inciensos y resplandores 
y voces r í t m i c a s , 
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Y en las azules inmensidades, 
entre los astros, voga t ranqui la , 
s in los dolores que la entristecen 
y sin las dudas que la fa t igan, 
en las batallas de la existencia 
que no te rminan . 
Loco, me dicen porque as í s u e ñ o ; 
loco, me l l aman los que me m i r a n . 
cruzar la t i e r r a como un s o n á m b u l o , 
l lena de absurdos la f a n t a s í a , 
y el alma llena de sentimientos 
que no adiv inan . 
Mas, ¡qué me impor t a que as í me juzguen 
los que no saben que en m í escondida 
llevo la onda de oculta fuente, 
de ignoto cielo la luz p u r í s i m a , 
l a que me alumbra, la que me alienta, 
la que me inspira! 
Si esto e^  locura, quiero estar loco 
mientras cruzando la t i e r r a siga, 
mientras mo asedien los infor tunios 
y las congojas que en m í palpi tan , 
hasta que el alma deje m i cuerpo, 
ya redimida. 
EN REPOSO 
SONETO 
E l mar, cansado de luchar, reposa 
como gigante gladiador vencido, 
y la frente reclina adormecido 
en el regazo de la playa hermosa. 
E n la verde enramada silenciosa 
duerme ya el ave en el caliente nido; 
b r i l l a el astro en el é t e r suspendido 
y b r i l l a la l u c i é r n a g a en la rosa. 
E l agua apenas su cr is ta l ondula, 
y un canto errante al resbalar s imula 
la fresca brisa en sosegado vuelo; 
Duerme la t i e r ra en paz, duerme,y en tanto 
puro la c iñe el tachonado manto 
y la acaricia con su luz el cielOi 

INDIANA 
Ven conmigo, radiante vestal indiana, 
la de la tez morena de raso y grana, 
la de «slseita c in tura de bayadera, 
la que de é b a n o tiene la cabellera; 
la que copia en la negra pupi la ardiente 
de aquel sol el destello resplandeciente, 
la que lleno de r i tmos tiene el acento 
y orientales perfumes vier te en su aliento; 
la que engendra en m i sangre la calentura, 
la que m ó r b i d a i m i t a de la escultura 
en su cuerpo enervante la curva hermosa; 
la que l á n g u i d a gime de amor ansiosa 
y m i l locos e n s u e ñ o s de amor inspira; 
la que vela con chales de cachemira 
el e sp lénd ido y v i rgen seno de diosa. 
Abandona esas selvas y esos juncales 
donde rujen los t igres y los chacales, 
y el insecto de oro relampaguea 
en las mallas flotantes de la o r q u í d e a ; 
donde lucen las aves los cien colores 
de sus alas b r u ñ i d a s con resplandores; 
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donde nn t u l de zafiros semeja el cielo 
y el pe l í cano amante tiende su vuelo: 
donde el t ierno V a l m i k i pu l só la l i r a 
y sus himnos guerrerros c a n t ó el chat i ra; 
donde el c ró ta lo ondula su verde ani l lo , 
donde todo derrama fulgente b r i l l o , 
donde lanzan sus gr i tos los b e n g a l í e s 
y sus nidos suspenden los co l ibr íes 
d é l a s ramas mortales del manzani l lo . 
Abandona del Ganges ya las riberas, 
las c á l i d a s penumbras de sus palmeras, 
esos bosques en donde fu lgura el d í a 
como en ricos joyeles de p e d r e r í a ; 
donde el i r i s sus varios colores toma, 
donde el s á n d a l o vier to su rico aroma, 
donde cuando la noche tiende su velo 
como un sol cada estrella b r i l l a en el cielo; 
abandona esos Ingos, en cuya espuma 
humedecen los cisnes la blanca p luma; 
y esos templos que elevan sus alminares 
sobre verdes garzotas de platanares, 
y á mor i r ven de amores entre mis brazos, 
al calor in f in i to de mis abrazos 
y á los blandos arrul los de mis cantares. 
EN LA FRAGUA 
SONETO 
ISTcgro c respón en el espacio ondea; 
negro penacho en el fogón levanta 
la l lama que, ora recta se agiganta, 
ora rota en girones centellea. 
Frente á frente a l j a y á n que mar t i l l ea 
el h ier ro que en el yunque se quebranta, 
un tiznado rapaz alegre canta 
mientras la bar ra sin cesar voltea. 
Todo al l í t raba atronador combate; 
todo h i rv ien te y b r u t a l protesta y late 
en el recinto de negruras lleno; 
todo al l í al ienta con potente b r ío , 
y parecen cantar su poder ío 
juntos el yunque y el t i t á n y el t rueno. 

.OCURAS 
Pronto, m u y pronto, m o r i r é , bien mío , 
no sé por qué presiento 
dentro del alma de la muerte el fr ío. 
Cuando llegue el momento 
en que contemple por l a vez postrera 
tus ojos, donde arde 
la luz el ocaso 
el sol derrama a l declinar la tarde; 
los niveos tonos de t u tez de raso 
en los que nunca el sonrosado asoma; 
el m á r m o l de t u cuello 
—cuello de cisne ó de torcaz paloma; — 
t u abundoso cabello, 
que en á u r e o s bucles su caudal desata, 
como la catarata 
destrenza sus raudales; 
t u seno recatado, 
donde puso el deleite su a t rac t ivo; 
t u brazo torneado; 
t u ta l le esbelto, cimbrador caut ivo 
del elegante ceaidor de seda; 
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t u airoso cuerpo sin r i v a l , que indica 
lo que al cincel por cincelar le queda; 
t u p ié , que al contemplarte no se explica 
con qué t n paso al caminar s e ñ a l a s ; 
¡pié t an s u t i l y breve, 
que hay quien, osado, á imaginar se atreve 
que Dios te o rnó coa invisibles alas! 
Antes que el cuerpo en su postrer i n s t a n t í 
pierda su r i l t imo b r ío 
y me sientas gemir agonizante, 
j u n t a t a cuerpo con m i cuerpo amante, 
j u n t a t u labio con el labio m í o ; 
y s i me adoras como yo te adoro, 
antes que muera, por piedad, te imploro 
que traigas, cuando vengas á m i lado, 
aquel p u ñ a l que h u m e d e c í en veneno, 
y que descubras el radiante seno, 
y me des el p u ñ a l envenenado. 
RECUERDOS 

RECUERDOS 
A u n se alzan los viejos muros, 
en ellos de piedra en piedra 
suspende la verde yedra 
sus cortinajes obscuros; 
aun se yerguen inseguros 
los gó t i cos torreones, 
por ya rancias tradiciones 
en viviendas convertidos, 
de duendes y aparecidos 
de antiguas generaciones. 
Por recordar del pasado 
las r i s u e ñ a s lontananzas, 
y evocar las esperanzas 
que forjé contigo al lado, 
de aquel recinto ar ru inado 
t r e p é a l sendero'escabroso; 
c r u c é del cegado foso 
el tembloroso ras t r i l lo , 
y al fin l l e g u é del casti l lo 
a l pó r t i co silencioso, 
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De l c r epúscu lo suav( 
llenaba, la luz serena, 
la abrupta vertiente, 1 
de reposo t r i s te y grave; 
desde las b r e ñ a s , el ave 
cantando, a l sol desped ía ; 
la tarde pa l idec í a 
por los anchos horizontes 
y se esfumaban los montes 
en la inmensa l e j an ía . 
P l á c i d o adormecimiento 
llenaba el monte y el l lano: 
lo distante y lo cercano, 
la t i e r ra y el firmamento; 
con t a ñ i d o ronco y lento 
voceaba la campana 
de aquella ermita lejana 
que se logra ver apenas, 
desde las rotas almenas 
de la fuerte barbacana. 
Y a al l í evoqué aquellos di as 
en que, dominando a l miedo 
el amor, con paso ledo 
hasta el pó r t i co v e n í a s ; 
t a l en al te me a p a r e c í a s 
en nuestra n iñez amada, 
p e n s é verte enamorada 
llegar á mí temblorosa, 
como t ó r t o l a medrosa 
perseguida, á la enramada, 
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Cual invis ible incensario, 
t a recuerdo vaporoso 
dio su perfume a l ruinoso 
recinto ya sol i tar io; 
fué aquel el confesonario 
de nuestras dichas pr imeras , 
donde con frases sinceras 
y t í m i d o s balbuceos, 
cual las olas, mis deseos, 
buscaban ya sus riberas. 
Tus pudores infanti les , 
como dique diamantino, 
bur la ron el torbel l ino 
de mis ansias juveniles; 
brutales y varoniles 
estallaban mis pasiones, 
y sus locas rebeliones 
eran los ricos veneros 
de mis delir ios primeros 
y mis primeras canciones. 
¡Tú y la g lor ia ! cumbres bellas 
donde quise alzar el vuelo! 
¡del m á s p u r í s i m o cielo 
las m á s fú lg idas estrellas^ 
esperanzas que, s in huellas 
dejar tras sí, de m i v ida 
huyeron, luz ext inguida 
por decreto de la suerte, 
¡ya sin vosotras la muer 
l levo en el alma escon 
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¡Grloria! Inefable demencia, 
¡Amor! pérfido espejismo, 
mas ¡cuán hondo es el abismo, 
s in ellos, de la existencia! 
¡Ay del qne apura, en la ciencia 
d é l a v ida , el desconsuelo! 
¡Ay del que in ten ta del cielo 
cruzar las sendas ignotas, 
y siente las alas rotas 
y alzar no puede su vuelo! 
¡Ay del que batal la en vano 
y v é mor i r su e n e r g í a , 
de la pena m á s s o m b r í a 
en el m á s negro occeano! 
¡Ay del que busca una mano 
protectora! ¡Ay del que siente, 
piensa y lucha noblemente 
por ganar la excelsa palma! 
¡del que l leva algo en el alma 
y-algo t a m b i é n en la frente! 
P a l a d í n ensangrentado 
que ya e x á n i m e se abato 
en l a arena del combate 
donde ha sido derrotado, 
j a m á s encuentro á m i lado, 
en la ter r ib le contienda, 
de una esperanza la ofrenda 
que me aliente y que me escude, 
n i hal lo nadie que me ayude, 
n i nadie que me comprenda. 
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Todo esto p e n s é aquel d ía 
a l evocar t u memoria 
y los e n s u e ñ o s de g lor ia 
que en m i n iñez p e r s e g u í a ; 
ya envuelto la noche h a b í a 
cielo y t i e r ra con su manto; 
vo lv í en mí , s equé m i l lanto , 
t o r n é á cruzar el r as t r i l lo , 
y a b a n d o n é aquel castil lo 
que es para m í u n Camposanto. 

FRAGMENTO 
A r r a n c ó de su frente el blanco velo, 
la capota de raso y de plumaje; 
despojóse nerviosa del ropaje 
de seda y terciopelo, 
y con voz fatigosa, 
á la joven doncella, silenciosa 
fiel confidente de su amor nacido 
para su r isa conver t i r en l l an to , 
p id ió la un negro manto, 
negro un velo y t a m b i é n negro un vestido. 
E n medio de la estancia decorada 
con gracia y sencillez, á los destellos 
de una l á m p a r a azul, desordenada 
la crencha de finísimos cabellos 
sobre IOÍ curvos hombros de alabastro , 
donde el cincel d iv ino 
dejó al pasar su i n imi t ab l e rastro; 
desnudo el peregrino 
contorno de su seno, que parece 
retar con su belleza al de la diosa 
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que, p ú d i c a y medrosa, 
á los rayos del sol desaparece; 
luciendo la ondulante g a l l a r d í a , 
l a e l á s t i c a esbeltez de una c in tu ra 
que, aunque copiarla sin cesar procura, 
el A r t e no ha copiado t o d a v í a ; 
con la pupi la azul, m á s br i l l adora 
que el lago cuando en luz deslumbradora 
el astro su cr i s ta l l í m p i d o b a ñ a , 
que la retiene eii su zafir caut iva; 
m á s fragante que el aura f u g i t i v a 
que besa el t omi l l a r en la m o n t a ñ a ; 
gen t i l cual la gacela, 
cuando se yergue en la africana duna; 
m á s p á l i d a que el rayo de la luna 
cuando en las ondas de la mar r ie la ; 
m i r á n d o s e sin verse en el espejo, 
que ella con el reflejo 
de su m i r a r resplandeciente i r isa , 
a l sentir en su sé r la l i d m á s ruda 
del amor y el deber, s u r g i ó la duda 
y su alma amante vac i ló indecisa. 
Mas ¡qu ién el nudo del dogal desata, 
cuando en él la p a s i ó n nos aprisiona! 
¡En el palenque de la v ida ingra ta , 
por algo siempre la verdad pregona 
que el amor no es amor cuando razona, 
n i el deber es deber cuando nos mata! 
De su n í t i d o cuerpo los liechizos 
v i s t i ó , temblando de temor y anhelo, 
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y cubriendo su rostro con el velo, 
y con el manto los lucientes rizos, 
l a n z ó s e á la m a r m ó r e a escalinata 
ebria de amor y de ansiedades loca, 
llenas las venas de p a s i ó n y antojos, 
de l á g r i m a s los ojos 
y de suspiros la candente boca. 

UN ESTRENO 
u 

ESTRENO 
A ANTONIO REYES. 
Se iba á estrenar un drama 
de un amigo leal é infortunado 
cuya sombra este canto me reclama. 
Inquie to , fatigado, 
el revuelto escenario r e c o r r í a 
con paso desigual y acelerado; 
en sus ojos tenaz r e s p l a n d e c í a 
esa fiebre nerviosa sin del i r io , 
que engendra en nuestro ser la incer t idumbre, 
cuando intentamos escalar la cumbre 
en busca de la g lor ia ó del m a r t i r i o . 
A m a r i l l a la tez, casi verdosa, 
encrespada la r iza cabellera 
sobre la frente v a r o n i l y hermosa, 
—noble horizonte de su faz severa— 
la barba hi rsuta , el a d e m á n de loco, 
ajado el negro traje, 
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j a m á s lie vis to n i ve ré tampoco, 
de la sombra y la luz en maridaje 
m á s verdadera e n c a r n a c i ó n humana; 
el t iempo aun no ha borrado de m i mente, 
su mirada imponente, 
n i su amarga sonrisa vol ter iana , 
A l mi ra rme llegar, con voz temblona 
y estrechando m i mano, 
me dijo:—Oye y perdona 
si á t i , á quien el dolor hizo m i hermano, 
antes no he confesado q u é mot ivo 
me retiene cautivo 
de esta angustia in f in i t a que me mata: 
la causa es que en un palco es t á la ing ra ta 
del cielo de m i anfor ú n i c a estrella,.. . 
¿y q u é hacer si ese púb l i co severo 
de su te r r ib le c r í t i c a el acero 
me hunde en el co razón delante de ella? 
¡de ella que el nombre del autor no ignora! 
L e m i r é emocionado, y s e n t í frío 
cuando me di jo :—Adiós , amigo mío , 
se levanta el t e lón . ¡Llegó la hora! 
* 
¡Oh, p ú b l i c o imparc ia l ! cuando reparo 
y te mi ro juzgar indiferente 
a l que te pide amparo; 
abrumar con t u r i sa a l imprudente 
que llega á t i con las primeras galas 
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las luces primeras do su ingenio; 
y a l par que en gr i tos t u desdén ex imías , 
rompes injusto las br i l lantes alas 
del A r t e que al nacer vuela a l proscenio. 
Cuando mi ro in jus t i c ia t an notor ia , 
siento en m i mente pa lp i ta r la h i s t o r i a 
del noble amigo á quien sin causa heriste, 
y recuerdo, colér ico y sombr ío , 
cómo t u fallo imp ío 
a l poeta infel iz que ya no existe 
h i r i ó implacable y le robó el aliento; 
y cómo desde aquellos bastidores, 
con agón ico acento 
y hechos luz en sus ojos sus dolores, 
me d i jo :—Mira—y seña ló un momento 
hacia el fondo de un palco, en que una hermosa 
de ojos azules y de tez de rosa, 
casi oculta d e t r á s del terciopelo 
de la roja cort ina, 
recataba su boca purpur ina , 
por l a r isa ocultar, con el p a ñ u e l o . 
Recuerdo cómo luego b u s q u é ansioso 
al már t i r^ recorriendo presuroso, 
s in lograr encontrarle, el escenario, 
a l son de la imponente g r i t e r í a 
conque el púb l i co injusto c o n v e r t í a 
en circo y en burdel el santuario. 
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¡ C u a n tarde lo e n c o n t r é ! Y a do su vida 
marcado l i ab ía con sangrienta l i uc l l a 
la l ú g u b r e y solemne despedida. 
Desde entonces m i ser j a m á s olvida 
ni aquel extreno, n i la r isa aquella, 
ni del púb l i co aquel la in to lerancia ; 
y ya siempre delante del proscenio, 
por no her i r nunca por error al genio, 
aplaudo sin cesar á la ignorancia , 
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Cuando llegue esta carta á su destirro, 
y el sobre rompas con t u blanca mano, 
ya t é r m i n o h a b r é dado á m i camino. 
Cansado ya de bata l lar en vano, 
g o z a r é el sueño eterno de la muerte, 
lo m á s distante del palenque humano. 
Y a d o r m i r á m i co razón inerte, 
ya no no se a s o m a r á , mujer ingra ta , 
m i e s p í r i t u á mis ojos, para verte. 
T u perfidia es, mujer, lo que me mata; 
t u perfidia, mujer, t u v i l l a n í a , 
es lo que la existencia me arrebata. 
Y o en t i puse la fé del alma m í a ; 
yo á t i volé como la nave al puerto 
t ras ruda brega con la mar bravia . 
T ú fuiste el Nor te de m i rumbo incier to ; 
t ú la palmera que p r e s t ó un instante, 
al n ó m a d a , su sombra, en el desierto. 
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Mas dormido á tus p iés el caminante, 
con la p o n ^ b ñ a que t u sé r derrama 
e n v e n e n ó su co razón amante; 
Y envenenado, s in cesar te l l ama; 
pues aunque sabe bien lo v i l que eres 
y aunque desprecia la t r a i c i ó n , te ama. 
Y m á s te ama mientras m á s lo hieres, 
y de este amor la turbulenta ola 
ya a n e g ó para siempre sus placeres. 
Y a de la dicha el sol nunca arrebola, 
n i un momento, la senda so l i ta r ia 
que el alma cruza delirante y sola. 
Y a t ú no besas amorosa a l paria, 
n i escuchas, cuando gime, su gemido, 
n i acojes, cuando reza, su plegaria . 
Por eso conturbado y dolorido, 
yo mismo el nudo del dogal, desato, 
de m i existencia, de sufr i r rendido. 
Así lo quiere m i destino ingra to 
¡con c u á n t o amor mí co razón suspira 
al ver ante mis ojos t u re t ra to! 
¡Cómo la mente de pesar delira 
al ver, de la r a z ó n ya roto el freno, 
la bella imagen que su t rova inspira! 
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¡Ay! c u á n t a s veces rec l iné sereno, 
cual sobre ondas de marf i l turgente, 
m i cabeza febr i l sobre t u seno! 
¡Ay! ¡ C u á n t a s veces, cual r auda l luciente 
los rizos de t u rub ia cabellera 
acariciaron m i abrasada frente! 
¡ C u á n t a s y c u á n t a s veces prisionera 
te retuve en mis brazos, reclinada, 
en el hervor de m i p a s i ó n pr imera! 
Adiós , por siempre ad iós , mujer amada; 
ad iós , regazo que p r e s t ó m e abrigo, 
fú lg ida antoreba para m i apagada; 
Adiós , amor que te h u n d i r á s conmigo, 
ad iós , por siempre ad iós , ya voy cansado 
á mor i r , y al mor i r , yo to bendigo. 
— ¡ C u á n t a s veces su espectro ensangrentado 
en t u alma s u r g i r á ! — d i j e á la bella, 
la carta al devolverle emocionado. 
— E l astro que m á s v iv ido destella, 
al ocaso, al l legar, su luz sofoca 
•y se ext ingue con él su ardiente huella; 
L a p a s i ó n m á s vehement?, la m á s loca, 
muere si cruza sin objeto el mundo, 
y cual ella el dolor, el m á s profundo 
muere—me dijo. Y me besó en la boca. 

i A T Í ! 
E s p l é n d i d a , soberbia, deslumbrante, 
gen t i l y arrol ladora, 
por m i lado pasar te v i un instante; 
u n instante no m á s v i b r ó sonora 
t u voz en mis oidos, 
y una oleada de ansiedad ardiente, 
a n e g ó , a l escuchaida, de repente, 
m i alma y m i r a z ó n y mis sentidos. 
Y te a m é . . . ¡quién no ama 
la g lor ia que fascina 
ó la Hermosura que la sangre inflama! 
¡qu ién la frente no inc l ina , 
convulso de pas ión , ante tus ojos, 
donde el astro re t ra ta sus fulgores! 
¡qu ién al verte, de hinojos, 
un h imno á t u belleza no levanta! 
¡si hasta los cielos que arrebola el d í a 
colocarlos deb ía 
como alfombras do luz, Dios á t u planta! 
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Y o sé que nunca l o g r a r é t r iunfan to 
l legar á la distante 
cumbre de amor que en escalar me e m p e ñ o ; 
porque t ú eres la litz y yo la bruma, 
yo la ola rugiente, t ú la espxima, 
yo la amarga verdad y t ú el e n s u e ñ o ; 
yo el ocaso glacial , t ú la alborada, 
t ú la clara r a z ó n y yo el del i r io , 
t ú el goce, yo el m a r t i r i o , 
t ú el cielo todo, en fin, y yo la nada. 
Y o sé que la m o n t a ñ a no reclina 
la g r a n í t i c a frente 
en el fondo del valle que domina; 
yo sé que nunca el sol baja a l torrente . 
cujeas ondas revueltas i l umina ; 
yo sé que es d e s v a r í o 
in tentar hasta t i tender el vuelo.. . , 
mas t a m b i é n sé, bien mío , 
que puedo amarte, como puede, imp ío . 
Luzbe l con ser Luzbe l amar el ciclo. 
ALUMBRAMIENTO 
SONETO 
Á M. DÍAZ D E ESCOVAR. 
ü u j e el trueno y veloz salta el ventisco, 
la sombra en el espacio se d i la ta , 
desborda el r ío su caudal de plata, 
y oculta el sol su refulgente disco. 
Con turbulento son, de risco en risco, 
se d e s p e ñ a la h i rv ien te catarata, 
y su luz el r e l á m p a g o desata, 
y destruye las mieses el pedrisco. 
E l rayo ciega con su v i v a lumbre, 
a l rodar el a lud desde la cumbre 
troucba la encina en la feraz ladera; 
y es que la t i e r ra estremecida siente 
que lucha por rasgar su seno hirviente , 
ansiosa de nacer, la Pr imavera . 

SOMBRAS PÉRFIDAS 
Por el sol indio abrasado, 
entre los verdes juncales, , 
ha l l ó un viajero cansado, 
el á r b o l envenenado 
de las selvas tropicales. 
A r b o l de pompas l iv ianas , 
el m á s bello que en la flora 
de las regiones indianas, 
ofrece á las caravanas 
su sombra envenenadora. 
De l i ran te de a l eg r í a , 
bajo su toldo de encaje 
d u r m i ó el n ó m a d a aquel d í a . . . 
¡y a l l í duerme t o d a v í a 
bajo el pérfido ramaje! 
Como al viajero imprudente 
o c u r r i ó a l quedar dormido 
bajo el á r b o l del Oriente, 
con t u hermosura esplendente 
y, tu, amor me ]\a. sucedido. 
126 AUTUÍIO REYES 
H a r t o de luchar, sujeta 
a l dolor el alma l ier ida, 
como la o r t iga á la gr ieta , 
iba cantando el poeta 
sus delirios, por l a v i d a . 
Iba cantando, cual canta 
el que sólo pisa abrojos 
en donde pone la planta, 
con la queja en la garganta 
y con el l l an to en los ojos. 
Y a l m i r a r t u arrobadora 
faz, pensó ver, indecisa, 
una sombra protectora, 
y te a m ó como el que l lo ra 
ama el placer y la r isa . 
A tus traiciones ageno, 
su co razón desgarrado 
buscó un dictamo en t u seno; 
y r e s p i r ó t u veneno... 
y s u c u m b i ó envenenado. 
Pero no te cause pena 
t u condic ión , que es la suerte 
la que á matar te condena: 
¡como el á r b o l envenena, 
t ú . sin querer, das la muerte! 
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¡Mujer y á rbo l , tentadores 
e n g a ñ o s con que el destino 
cubre los antros, de flores: 
¡no me b r i n d é i s m á s , traidores, 
vuestra sombra en m i camino! 

A ESPRONCEDA 
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Y a c rucé la f rontera 
que maldi j is te de los t r e in ta a ñ o s , 
al m i r a r en t u r iza cabellera 
en canas blanquear los d e s e n g a ñ o s ; 
ya en el á r b o l siniestro de m i v ida 
sa escarcha el viento del o toño arroja, 
ya empieza á despojarlo hoja por hoja 
del goce muerto y la i l u s ión perdida. 
Y a al tender l a mirada por el t r i s te 
paisaje del m a ñ a n a , 
to lo ante m í de lobreguez se viste; 
ya con sus nieves m i cabeza cana 
despojando de luz va mis ideas; 
ya rotas sus preseas, 
la fó que me escudara no me escuda; 
ya todo á m i alredor yerto enmudece; 
ya tan sólo me ofrece 
su hez, su l lanto y su inqu ie tud la duda, 
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E n los puros albores 
de m i edad juveni l—onda serena 
adormecida entre fragantes flores — 
cuando la fé^ su voz que ya no suena 
h a c í a v i b r a r y le mostraba el puerto, 
a l resplandor de su celeste l lama, 
á m i entusiasta co razón ya muerto; 
cuando en medio del vasto panorama 
de mis ansias de g lo r i a y de c a r i ñ o 
cantaba alegre el n i ñ o 
como el ave feliz de rama en r ama . 
Cuando la vida , con t r a idor halago, 
me ocultaba este mar pérf ido y hondo 
donde, cual ro ta e m b a r c a c i ó n , naufrago; 
cuando t r anqu i lo y s in m i r a r a l fondo 
flanqueaba el abismo en cuyo seno 
el in fo r tun io l a te r r ib le clava 
afila y toma su m o r t a l veneno: 
cuando cual dóci l y sumisa esclava 
llevaba la a l e g r í a 
y en r i s u e ñ o t rope l las ilusiones 
doraban a l surg i r m i f a n t a s í a . . . 
m i alma se e x t r e m e c í a 
la amargura a l gustar de tus canciones. 
T u voz eii m i camino 
me azotaba c r ü e l con el empuje 
conque azota en revuelto torbel l ino, 
a l lago azul la tempestad que ruje; 
y as í como defiende 
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ía existencia en m i t a d del occeano, 
el pobre nauta que las olas hiende, 
yo luchaba t a m b i é n contra el t i r ano 
influjo de t u voz desgarradora, 
de t u genio r o m á n t i c o y s o m b r í o . . . 
¡L i r a donde i n m o r t a l canta el h a s t í o , 
gime el placer y la esperanza l lo ra ! 
Luchaba hasta lograr el alma inquie ta 
av ivar otra vez la luz sagrada 
que amort iguaba el t rovador profeta, 
y su influjo al vencer, el pecho herido 
se alzaba dolorido, 
colér ico y febr i l , contra el poeta. 
Perdona si pensé , inexperto y loco, 
m a l de quien me enseñó con sus canciones 
á presentir la real idad que toco; 
es verdad, humo fueron, las que invoco 
e f ímeras visiones 
de amor y g lor ia que sus ricas galas 
hic ieron v i s lumbra r al pensamiento, 
¡de una absurda a s c e n s i ó n rotas escalas! 
¡ t r a i d o r e s espejismos de un momento! 
¡d iv ina i m a n t a c i ó n del firmamento 
donde me quise remontar s in alas! 
Perdona, s í , perdona, ya en el g r i t o 
de t u lenta a g o n í a , 
hondo y desgarrador, el alma m í a 
también ha visto su dolor escrito 
13 
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y t r i s te y vagabundo, 
repi to s in cesar el anatema 
que a r d i ó ^ n t u labio, t u verdad suprema: 
que ha i j aun caddcer mán ¿qué impor ta a l ¡nuncio} 
PRIMAVERA 
Á D. ANTONIO CASTBLLÓ 
Y a del Nor te brumoso por los confines, 
el I nv i e rno su t r i s te capuz repliega 
y en su carro de flores torna t r iunfan te , 
empapada en perfumes, l a Pr imavera ; 
á su beso fecundo todo palp i ta , 
todo fulge radiante, todo se alegra, 
y hasta el cielo se viste con deslumbrante, 
de zafir y de fuego, t ú n i c a regia . 
Y »1 par que los celajes se tornasolan, 
y las flores derraman su pura esencia, 
del cansado cerebro por los rincones, 
luminosa y potente, surje l a idea; 
un h á l i t o d iv ino de ondas vi tales, 
su r auda l misterioso vier te en las venas; 
y anegarse en e n s u e ñ o s la f a n t a s í a 
y en amor el e sp í r i t u , m i r a el poeta, 
A l g o siente en su seno gestar el alma, 
la i n s p i r a c i ó n enciende nervios y arterias, 
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todo lo qne sentimos nos adormece, 
todo lo que miramos nos embelesa, 
todo lo que s o ñ a m o s nos acaricia, 
y brota en nuestros cantos becho cadencias, 
auroras y c r epúscu lo s , risas y l lantos, 
realidades y sueños , cielos y t ierras . 
Colampiado en la hamaca de mis delirios, 
m i ser eternamente do rmi r quisiera, 
distanciado de un mundo que no comprendo, 
y el que nunca consigo que me comprenda, 
ó acabar para s i f iapre la eterna lueba, 
en que, a u t ó m a t a imbéci l , lacho á la fuerza, 
ya sin cota n i casco que me resguarden 
y s in armas n i aliento que me defiendan. 
¡IMPOSIBLE! 
¡ Impos iMe! me dices bien mío-
cuando loco, y de diclia. sediento, 
en tus ojos mis ojos se clavan, 
y pa lp i t a amoroso m i pecho, 
y la fiebre se enciende en mis venas, 
y amenaza estallar m i cerebro, 
y naufrago en un mar ñ.e ansiedades, 
de l lantos y dudas, de amor y de celos. 
¡ Impos ib le ! lo sé , ya otro hombre , 
m á s feliz c o n s i g u i ó ser t u d u e ñ o , 
y son suyos tus dulces hechizos, 
y son suyos tus locos deseos, 
y el suspiro que brota en t u labio, 
y el l a t ido que ondula t u seno, 
y el a f án que en tus ojos fu lgura , 
que v i b r a e n t u s a n g r e y abrasa en t u aliento. 
¡ Imposib le! lo sé, ya muy pronto 
sólo verte p o d r é desde lejos, 
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sin mi ra rme en tus ojos azules, 
s in gastar de tus labios los besos, 
s in tus manos sentir en mis manos 
s in mis brazos ceñ i r á t u cuello, 
s in poder estreobar, delirante, 
cual r ico tesoro, t u m ó r b i d o cuerpo. 
¡ Impos ib le ! lo sé; me lo dicen 
las profundas tristezas que siento, 
cuando m i r o t u p á l i d o rostro 
a l t r a v é s del finísimo yelo 
que tus tersas facciones envuelve, 
como envuelve en la nave del templo, 
de la V i r g e n el puro semblante, 
l a blanca neblina que forma el incienso. 
Adiós , pues, imposible del alma, 
m i perdida i l u s i ó n de un momento; 
¡cuán amargo va á ser m i destino, 
c u á n abrupto va á ser m i sendero, 
cuando cruce por él, cual si fuera 
para mí ya la t i e r r a un desierto; 
cuando sólo contemple t u imagen 
flotar en las olas de luz de mis s u e ñ o s ! 
¡SUICIDA! 
A JOSE M. ALCALDE 
P e n e t r é en el recinto; 
las alfombras hol lé con paso incier to, 
y á m i amigo e n c o n t r é l ív ido y yerto, 
r í g i d o el rostro con sn sangre t i n to ; 
pedazos hecha la orgollosa frente, 
donde un t iempo b r i l l a r a soberano 
el genio, cual la luz en el Oriente; 
aun el arma fa ta l aprisionada 
en la crispada mano, 
é i n m ó v i l la pupila , s in mirada, 
en tanto que en su boca p a r e c í a 
que i r ó n i c a la muerte se r e í a 
con una silenciosa carcajada. 
¿Qué recia tempestad, qué horr ib le pena 
hizo que aquella vo lun tad de acero 
rompiese de su v ida la cadena? 
q u é dolor escondido 
hizo postrarse a l gladiador vencido 
de ignota l i d sobre la ardiente arena? 
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L l e v ó consigo de la tumba al fondo 
la negra clave del te r r ib le arcano; 
¡quién sondar puede el pensamiento humano! 
¡es m á s fáci l l legar á lo m á s hondo 
del f é rv ido occeano! 
¡Pobre amigo! Bajel á quien la suerte 
empujó entre rugientes vendabnles, 
á las playas eternas de la muerte. 
Qu izá rotos al ver los ideales 
que b a ñ a r o n en luz su f a n t a s í a ; 
a l beber gota á gota la a l eg r í a , 
y el dolor á raudales; 
cansado de buscar lo que no alienta, 
por m i i ^ i " conjurada la tormenta 
que v ibraba en su alma y en su mente, 
audaz y temerario, 
supo a l t ivo arrancar en su calvario, 
la corona de -¡i • as de su frente. 
t ¿ H a s hecho bien ó ínal? al verle yerto 
p r e g u n t ó l e doliente 5' conturbado 
m i herido co razón al su3ro muerto. 
¡Quién sabe si ha alcanzado 
la paz que en balde d e m a n d ó á la v ida 
y si t ras el dolor de KU solo instante 
^para siempre l og ró m i r a r t r iunfan te 
su aciaga suerte ante sus pies vencida. 
Esto p e n s é un momento, y silencioso 
me alejé del c a d á v e r del suicida, 
no sé si compasivo ó si envidioso. 
RUINAS 
A A B E L A R D O I I B Y E S . 
¡Salve, m i pobre hogar t r i s te y desnudo! 
¡salve, p l ác ido albergue de m i infancia! 
¡salvo, vieja m a n s i ó n ! ¡Yo te saludo! 
N i el t iempo, n i el dolor, n i la distancia, 
logra ron disipar en m i memoria 
de t u grato recuerdo la fragancia. 
A q u í , soñé con alcanzar la g lor ia , 
¡sol esplendente que j a m á s declina, 
mas de luz para mí siempre i lusor ia! 
A q u í a l calor de m i i lu s ión p r í s t i n a , 
j a m á s a d i v i n ó m i pensamiento 
el va l ladar d o n í e el placer termina'; 
A q u í siempre v i azul m i firmamento, 
a q u í la dicha me h a l a g ó un instante 
y la esperanza me a r r u l l ó un momento. 
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Aquí , al abrigo de regazo amante, 
vov c reyó el alma, ele entusiasmo henchida, 
p r ó x i m o el bien y la maldad distante; 
Aquí , por sus quimeras remecida, 
cnti-e puras auroras irisadas 
a n e g á n d o s e en sol m i r ó la vida. 
Aqu í nunca roció en las emboscadas 
donde el ma l la aprisiona entre sus lazos 
p;tra en ella asestar sus estocadas. 
N i v ió , cabe la nave hecha pedazos, 
c'mio la humanidad contempla esquiva 
al que le tiende al naufragar los brazos. 
¡Salve, de la vejez pobre caut iva 
de faz rugosa y co razón desierto, 
q ie en mí el recuerdo de la infancia av iva! 
H o y torno á t í como bajel que al puerto 
torna s in velas, el t i m ó n perdido, 
roto, y sin j a rc ia y con el casco abierto. 
¡Salve, ruinoso hogar, m i hogar querido, 
que aun el aroma del ayer perfuma, 
como á las b r e ñ a s el rosal florido! 
¡Cómo al t r a v é s de transparente bruma 
siempre te recordé! , como un e n s u e ñ o 
que u i aun el t iempo en su labor esfuma, 
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¡Salvo! memoria de m i ayer r i sueño , 
que de ayer con la luz aun i luminas 
la negra noche del que fué t u d u e ñ o ! 
¡Salve, tosco n ida l de golondrinas! 
¡cuán i d é n t i c a l ia sido nuestra suert •! 
¡yo en m i pedio, cual tú , l levo la muerto 
y cual t ú el co razón tengo en ruinas! 
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DESDE EL FONDO 
A JENARO C. GUILLOT. 
¿Que por q u é cuando dichoso 
roe cuentas t as ilusiones 
m á s bellas, tus confesiones 
siempre escucho silencioso?; 
porque, si fuera envidioso 
tus s u e ñ o s no e n v i d i a r í a , 
porque duran solo un d ía 
en los c á r m e n e s las rosas; 
porque yo sé muchas cosas 
que t ú ignoras t o d a v í a . 
Porque yo l u c h é en m i senda 
cual t ú , con á n i m o fuerte; 
porque t a m b i é n á la suerte' 
vencer quise en la contienda; 
porque yo, caal t ú , m i t ienda 
u lcé v i r i l y arrogante 
en la cumbre m á s distante 
que v i s l u m b r ó m i deseo: . 
¡ cumbre donde Prometeo 
gime siempre agonizante! 
Í48 ÁHÍímo REYEé 
Remontarse Icaro quiso 
al cielo y vestir sus galas, 
y el sol de sun ió sus alas, 
y descend ió de improviso; 
yo, sobre el antro que piso, 
voy sintiendo que me anega 
el tedio del que no llega 
á la cumbre apetecida 
y ve en sí reproducida 
la bermosa f á b u l a gr iega . 
T ú por fragantes verjeles 
y por mares en bonanzas 
te duermes entre esperanzas 
y presentidos laureles; 
aun son los s u e ñ o s tus fieles 
aliados m á s sinceros; 
mas ya e s t a r á n los primaros 
desencantos en t u ru ta , 
preparando la cicuta 
j afilando los aceros. 
Y q u i z á apures en breve 
el cál iz envenenado, 
y el co razón desgarrado 
sientas á su golpe aleve; 
¡mas q u i é n á parar se atrevo' 
el a lud ó el torbel l ino! 
¡cómo apartar al destino 
d é l a senda ya trazada! 
¡cómo evi tar la celada 
puesta en medio del camino! 
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Para qué oponerse en vano 
del h u r a c á n a l empuje? 
¡Ay del bajel cuando ruje 
el i n d ó m i t o occeano! 
¡Ay del n ó m a d a africano 
si encuentra en los arenales 
del s i m o ú n las espirales! 
¡Aj ' del viajero perdido, 
por lo noche sorprendido 
en los índ icos juncales! 
B a t a l l a que no termina, 
l i d en que el alma se postra, 
es un loco quien la arrostra 
y en ser vencedor se obstina; 
ya en m í la fé no i l u m i n a 
el á m b i t o no alcanzado! 
ya tras la fiebre ha llegado 
el h a s t í o m á s profundo; 
ya nunca le pido a l mundo 
lo que el mundo me ha negado. 
¿ P a r a q u é á la noche obscura 
pedir el fulgor del día , 
n i á la mudez h a r m o n í a , 
n i r a z ó n á la locura; 
n i verdad á la impostura, 
n i v ida á lo que es t á yerto, 
n i cert idumbre á lo incierto, 
n i á la afrenta que no afrente, 
n i quietudes a l torrente, 
n i fragancias a l desiertQ? 
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Y o ya me d i por vencido 
en m i excép t i co desmayo, 
¡ t a m b i é n si lo hiere el rayo 
rueda el roble m á s erguido! 
Y a el gladiador e s t á herido 
de muerte, ya en la jornada, 
á la certera estocada 
ha sentido el alma rota , 
y hecha pedazos la cota 
y hecha pedazos la espada. 
Pronto, t a l vez, la experiencia 
con sus amargas crueldades 
te e n s e ñ a r á las verdades 
m á s rudas de la existencia. 
F ó , entusiasmo, inteligencia, 
co razón y f a n t a s í a 
son el l á b a r o que g u í a 
a l s o ñ a d o r entre errores. 
¡Dios quiera que siempre ignore* 
lo que ignoras t o d a v í a ! 
SONETO 
K o te quites, mujei-, el blanco velo 
que t u tez acaricia con su encaje; 
¡si se m i r a a l t r a v é s de albo celaje 
m á s puro y m á s azul parece el cielo! 
Deja l u c i r sobre t u rub io pelo 
la capota de raso y de plumaje, 
y á t u cuerpo ceñ ido el r ico traje 
y el amplio abrigo azul de terciopelo. 
L a perla en el estuche es m á s hermosa 
que en el mar, y en el b ú c a r o la rosa 
m á s bella que en el ta l lo en que florece; 
y por índo le e x t r a ñ a que me humi l l a , 
yo no adoro la cumbre, si no b r i l l a , 
y adoro el lodazal, si resplandece, 
O.Uv 
- a> 
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A FERRAIÍ I , 
Se ar ro jó desplomado en la otomana, 
¡el dolor e nbrutece como el v ino 
y como el golpe del m a r t i l l o , aplana! 
L a crisis sobrevino 
ter r ib le y silenciosa, 
como el pesar que el co razón le h e r í a , 
y en larga p roces ión ver t ig inosa 
cruzaron su exaltada f a n t a s í a 
todas las dichas del perdido encanto, 
tras sí dejando borrascosa huella 
do i ra y de celos, de sonrojo y l l an to . 
L e y ó la carta infame tantas veces 
cual l á g r i m a s hirvientes v e r t i ó en ella; 
a p u r ó sorbo á sorbo hasta las heces 
el t ó s igo mor t a l como el suicida; 
coa su mano crispada 
ahonda m á s y m á s la p u ñ a l a d a , 
por la que siente que se va su v i d a , 
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La carta as í dec ía 
«Me has vencido: 
»ya m i pecho en amores encendido 
»la te sólo por t í ; t u amor ardiente 
»logró volverme loca, 
»y hoy ya la misma sed siente m i hoca 
»que esa que dices que t u hoca siente. 
»¡Sed que por ver saciada 
»voy por la vez pr imera 
»á manchar m i conciencia inmaculada, 
»que es tuya , por m i mal , ya toda entera; 
»á ver un co razón antes amado 
^romperse del dolor a l recio embate, 
»y de oprobio á cubr i r un nombre honrado; 
»ya m i del i r io á m i r a z ó n abate; 
»ya i n ú t i l m e n t e m i deber me g r i t a 
»que es preciso t r i un fa r en el combate; 
»ya un impulso fa ta l me precipi ta 
»al abismo profundo que me espera 
>donde a l decoro la p a s i ó n inmola 
»¡mas q u i é n impide á la rugiente ola 
>que, llegue á la r ibera, 
>más tentadora mientras m á s lejana! 
»Ven, que quiere en tus brazos un instante 
¡•verter su l l an to la mujer l i v i a n a , 
»ocu l t a r sus congojas delirante 
»de tus caricias a l infame abrigo; 
»sí, ven, para que venza 
»esta hor r ib le inqu ie tud que no m i t i g o ; 
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»ven, que quiero contigo 
« m o r i r m e de placer y de v e r g ü e n z a » . 
Mientras m á s y m á s veces la le ía , 
m á s te r r ib le el dolor, m á s sordo y lento, 
su sé r e x t r e m e c í a . 
¡Qué hice yo, m u r m u r ó con ronco acento', 
para ver como miro en un momento 
hundirse en fango m i i l u s ión m á s gra ta ; 
la mujer que j u z g u é m á s amorosa, 
de todas las que v í ^ l a m á s hermosa, 
de todas las que a m é , la m á s ingra ta ! 
¡Y q u é hacer! S e g ú n este 
papel que á m i poder trajo el acaso, 
pronto la diosa m a n c h a r á su veste. 
E n m i cerebro^ de r a z ó n escaso, 
se agiganta febr i l la incer t idumbre . 
Si a l hombre que me ha herido 
arrojo, t i n to en sangre, de la cumbre 
del amor que robarme ha conseguido, 
haciendo v i l al desgárra la 1^13 alas 
y march i ta r sus galas 
del á n g e l redentor á n g e l ca ído, 
¡claro el estigma en la nublada frente 
v e r á luc i r la sociedad entera! 
Si me opongo á su in famia rudamente 
¡qué le impor ta al torrente 
á su paso encontrar la cordil lera! 
i5 
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Si anego con m i sangre la in f in i t a 
amargura del pecho desgarrado 
¡ h a r á ya l ibre lo que hacer medita! 
Sólo un medio me queda, i r á su lado, 
evocar las promesas olvidadas, 
mostrar le el antro donde hierve el lodo, 
y si es i n ú t i l todo, 
¡pa r t i r l e el co razón á p u ñ a l a d a s ! 
ÍI 
A u n no estaba dormida; 
buscaba en vano concil iar el s u e ñ o 
—oasis de la v ida— 
cuando en la estancia p e n e t r ó su dueño , 
que, pá l i do , convulso, extremecido 
por la i r a y la pena, 
con voz de roncas vibraciones llena 
—aborto del sollozo y del r u g i d o -
la dijo, r e c l i n á n d o s e en el leclio 
donde la berniosa, s in dormir , y a c í a : 
—Vengo á c o n t á r t e l o que el alma m í a 
ya no puede ocultar dentro del pecbo. 
E s c ú c b a m e y ño llores n i te alteres: 
ya sé que va á rodar al precipicio 
la m á s bella y g e n t i l de las mujeres; • 
ya sé que del amor al maleficio 
ante mis ojos vaci lar contemplo 
la imagen'que al bonor r i n d i ó t r ibu to ; 
que va á vest ir m i co razón de lu to 
y á convert i r en lupanar el templo, 
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Mas antes que sucumba, yo, delante 
leí abismo, quisiera 
letener en el borde al caminante. 
Y o aun te adoro, mujer, la c o m p a ñ e r a 
]ue soüé por el cielo destinada 
á endulzar mis dolores 
con sus besos de amor cu m i jornada, 
y mis abrojos á trocar en llores, 
y con su luz á i l u m i n a r m i cielo, 
y á amarme siempre como yo La amo... 
¿ P o r qué sumirme en tan profundo duelo? 
¿por qué la alondra remontar el vuelo 
quiere distanto de su fiel reclamo? 
¿por qué , torpe, dejar pretende el nido 
h u é r f a n o de calor y de esperanzas 
en bocbornosa obscuridad sumido? 
¿qué te hice yo, mujer? ¿por q u é me lanzas 
ó pretendes lanzarme al m á s profundo 
abismo que á m i paso 
pude encontrar a l recorrer el mundo? 
T ú , en cuya frente de mar f i l un día , 
con el beso primero, 
puse toda la fé del alma m í a ; 
t ú ^ a que un t iempo ya por t i olvidado 
me adormiste a l a r ru l lo enamorado 
del amor que en t u faz me s o n r e í a , 
dime, por q u é has borrado 
ó pretendes borrar en un momento 
todas las dichas que por t i he sonado? 
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Y o aun to adoro, mujer.; aun es t u aliento 
el h á l i t o que inflama 
m i cerebro y m i e s p í r i t u y mis vena.?; 
t ú la que amanto el co razón reclama. 
Quebranta esas cadenas 
conque la t e n t a c i ó n t u alma aprisiona 1 
'por tus placeres conver t i r en penas4, 
juntos huiremos á distante zona; 
yo c u r a r é t u corazón herido.!, 
corre la fuente al mar; como la fuente, 
s in cesar el amor corre al olvido; 
no existe nada que en el mundo aliente 
que no encuentre su fin; todo termina; 
nada al mandato universal resiste: 
n i la luz á la sombra que la viste, 
n i la sombra á la luz que la i l u m i n a . 
Huiremos de la pérf ida emboscada 
hasta que, ya olvidada 
de esa torpe p a s i ó n porque enloqueces, 
puedas mi ra rme sin sentir sonrojos 
y yo pueda feliz, como otras veces, 
besar amante tus azules ojos, 
s in pensar al besarlos que por ellos 
pueda otra imagen resbalar impura , 
r o b á n d o m e t ra idora sus destellos. 
Con inmensa amargura 
la hermosa, sollozante: 
— ¡ P e r d ó n a m e ! — g i m i ó con voz que era 
su s a l v a c i ó n en tan supremo instante. 
jNo es preciso que huyamQs; la frontera 
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he de hallar , de este amor, donde ha nacido; 
ya el sol de m i deher, casi ext inguido, 
m á s puro y m á s radiante reverbera 
de t u voz al influjo en m i sendero; 
ya con el alma, de l lo ra r cansada, 
t r i s te y cont r i ta t u p e r d ó n espero. 
¡Oh, mujer siempre amada, 
c u á n bien cubres de flores la celada! 
¡cuán bien ocultas el cobarde acero 
cuando vas á asestar la p u ñ a l a d a ! 
NAUFRAGIO 
SONETO 
A ENRIQUE RÍVAS CASALA 
V a declinando el sol; la gav io ta 
roza fugaz con la novada p luma 
del mar que encrespa el l i u r a c á n , la espama, 
buscando el nido en la rest inga ignota . 
Hac ia la playa, por su ma l remota, 
m i r a el mar ino á quien la l i d abruma, 
y al fin entre las olas y la bruma 
se hunde vencido con su nave rota . 
Pasan las horas y la luz renace; 
la niebla en los espacios se deshace, 
el mar reposa de luchar rendido; 
y en la onda t r anqu i l a que lo mece, 
el c a d á v e r del n á u f r a g o parece 
sobre una hamaca de cr i s ta l dormido, 
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A UXA HERMOSA MISTICA. 
Que si es verdad que no creo 
en nada absolutamente? 
Pues, bien; no soy un creyente, 
pero tampoco un ateo. 
Es bascar, por lo que veo, 
la verdad un desatino, 
y por eso en m i camino 
ya sólo en hal lar me afano, 
lo que á la ve? que es bumano 
puede, cual tú , ser d iv ino . 
T ú en tus dulces oraciones 
rindes á Dios vasallaje; 
yo sólo r indo homenaje 
á lo bello en mis canciones; 
de buscar inspiraciones 
en otras fuentes desisto, 
pues yo al Ar t e siempre he visto 
l levar, s in pena n i agravio, 
ya la p ú r p u r a de Octavio, 
ya la t ú n i c a de Cristo. 
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L a belleza es una sola, 
¡sol que etevno resplandece 
y á cava luz palidece 
la m á s fú lg ida aureola! 
¡mar que b a ñ a con s-u ola, 
las m á s dist intas arenas! 
¡diosa que consagra, apenas 
los l lega á ungi r con su mano, 
los lienzos del Vat icano 
y los má-nnoles de Atonas! 
De la belleza ante el trono, 
ante el nimbo conque b r i l l a , 
doblo siempre l a . rod i l l a 
y mis c á n t i c o s entono; 
all í , con lo que ambic'ono, 
con la meta no alcanzada, 
s u e ñ a el alma enamorada, 
y all í , de ansiedades lleno, 
l ibo el n é c t a r ó el veneno, 
pero en copa cincelada. 
Tú , aunque de dis t in to modo, 
en lo que pienso coincides; 
pero t ú tan solo mides 
lo bueno, que no es el todo: 
yo, como tú , no amo el lodo 
si no lo i r isa un destello; 
t ú adoras, como yo, aquello 
que en t i engendra m á s encanto; 
t ú amas á Dios, porque es santo 
y yo amo á Dios, porque es bello. 
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Que m i obs t i nac ión te h a s t í a ? 
que tienes celos crueles 
de los s o ñ a d o s laureles 
que ambiciona el alma mía? 
Y o celos nunca t e n d r í a 
de p a s i ó n tan i lusor ia : 
de nuestro amor en la l i i s to r ia 
no debemos sentir celos; 
n i yo, por t i , de los cielos, 
n i t ú , por mí , de la g lor ia . 
Vuelve as í , pues, á m i lado, 
t ú la que m i canto inspi ra ; 
m á s bella que t ú es ment i ra 
que nadie la haya s o ñ a d o ; 
t u hermosura encadenado-
á su yngo me sujeta; 
t ú y la g lor ia sois la meta 
que anhela ver á su planta, 
cuando te besa y te canta 
ebrio de orgul lo el poeta. 
Que lo m á s bello es el r i t o 
de la r e l ig ión que adoras? 
¡más bellas son lass auroras 
radiantes del inf in i to! 
Mientras m á s y m á s medito 
m á s frente á t i me coloco; 
sigamos, pues, loca y loco, 
ostentando como e n s e ñ a s , 
t ú , los cielos conque s u e ñ a s , 
y yo, la g lo r i a que invoco. 

* * 
A AisLTOÍíTO R A P E L A . 
I n m ó v i l como una estatua, 
destrenzados los cabellos 
sobre los e b ú r n e o s hombros, 
en largos bucles de é b a n o ; 
pádido el noble semblante 
de fino perfi l liebreo; 
l á n g u i d a m e n t e entornados 
los ojos grandes y negros; 
fresca y lasciva la boca 
—flor que enrojece el deseo; — 
la tez blanca y satinada 
cual los arrasados p é t a l o s 
de las mas n í t i d a s flores; 
arrolladas sobre el seno 
las gasas y los encajes 
transparentes de su peto; 
envuelta en flexibles telas 
que marcaban de su cuerpo 
los sontornos; reclinada 
• 
172 AKTÜEO BEYES 
con vago adormecimiento, 
sobre los blandos cogines 
de nn mueble de raso y cedro. 
As í la ba i l ó al penetrar 
u n hombre en el aposento. 
Este, en su frente arrogante 
y torva, l levaba impreso 
el hondo surco que labran 
la i r a , el amor y los celos. 
Hol ló l a morisca alfombra 
y a v a n z ó con paso incier to, 
hasta tocar con su mano 
á la bella, y con acento 
rouco y rugiente, la dijo: 
—Ya sé t u t r a i c ión , y vengo, 
mujer, á darte la muerte 
y á darte el ú l t i m o beso. 
Son r ió la dama hermosa, 
y apartando con sus dedos 
de alabastro, de su frente 
los rizos de sus cabellos, 
c lavó en el hombre los ojos _ 
sin ternuras y sin miedos, 
y con voz queda y suave 
— m á s que voz déb i l gorjeo--
le d i jo :—Razón te sobra, 
y que me mates espero! 
mas no me beses si quieres 
no vaci lar al hacerlo, 
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—No v a c i l a r é , no temas; 
r e s p o n d i ó el hombre. . . . 
E l silencio 
del perfumado recinto 
nn instante t n r b ó el eco 
de un ósculo 
.. . . Lentamente, 
sus argentados reflejos 
la me lancó l i ca luna 
d e r r a m ó en el aposento, 
y vio á la liermosa dormida, 
y v ió dormido á su dueño , 
y vió b r i l l a r en la alfombra 
tendida a l lado del leclio, 
la daga m á s esplendente 
la de m á s fú lg ido acero, 
la m á s bella y m á s i n ú t i l 
que se ha forjado en Toledo, 

¡ADELANTE! 
Que corro el riesgo de mor i r si, ageno 
á lo que ordena la r a z ó n , consigo 
apagar esta sed que no m i t i g o 
en la copa de n á c a r de t u seno? 
¡Qué me impor ta mor i r si antes el freno 
roto, ya del deber, en t i hallo abrigo! 
¡qué me impor ta m o r i r si á i g u a l castigo 
si me impongo olvidar te me condeno! 
Para m í es el peligro un acicate 
que me empuja á la l i d , y en el combate 
á retar á la muerte sin temores. 
¡Yo siempre adoro- m á s , pues son m á s bollas, 
en los tules m á s negros las estrellas 
V en las cumbres m á s á r i d a s las flores! 

INTIMIDADES 
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A M I HBllMANO LEOPOLDO 
E n vano es que intentes 
que deje la senda 
por donde camino, 
ya exhausto de fuerzas, 
doliente y febr i l , 
clavados los ojos 
en otro horizonte, 
al pié de las cumbres 
divinas á donde, 
sediento de g lor ia , 
quisiera subir . 
T a esfuerzo es i nú t i l , 
me llamas en vano; 
t u voz á- m í l lega 
cual un eco e r r á t i c o 
de amante c a n c i ó n 
que apenas consigue 
sonar en m i oido.,, 
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mas g r í t a m e siempre, 
que a l menos consigo 
no hal larme t an solo 
si escucho t u YOZ. 
Y o soy algo e x t r a ñ o ; 
yo siento en la mente 
las mismas horrascas, 
los'mismos vaivenes 
que ag i tan el mar; 
y á veces, por olas 
hirvientes envuelto, 
se eleva orgulloso 
m i audaz pensamiento, 
l a t i e r ra que hahi ta 
d e j á n J o s e a t r á s . 
L a vida nerviosa 
t a n solo es m i v ida ; 
su ef ímero aliento 
le presta e n e r g í a s 
y fé al co razón , 
y a l par que desgasta 
sus fuerzas vitales, 
le a r ru l l a y le dicta 
los tristes cantares 
que logran á veces 
dormi r al dolor. 
M i musa es la pena 
que llevo conmigo; 
yo soy el poeta 
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que cruza el camino 
cantando su ma l ; 
por eso t a n roncos 
mis cantos resuenan, 
por eso cual ayes 
profundos se l leva, 
los gr i tos del a lma 
m i incier to cantar. 
Y cuando del mundo 
le ley que nos rige, 
que. sufra y combata 
cual todos, me pide, 
me siento mor i r : 
la l u d i a mezquina 
que el hombre sostiene, 
me aturde y me enerva, 
me atvofia y me impele, 
cual á t o m o e x t r a ñ o , 
distante de s í . 
Y o sov' en la t i e r ra 
que l iabi to extranjero 
que sigue su ru t a 
n o s t á l g i c o y lleno 
de e x t r a ñ a ansiedad. 
T ú buscas los valles 
m á s ricos que esmaltan 
las flores, yo busco 
las cumbres m á s altas, 
que, audaz y ambicioso, 
pretendo escalar, 
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del val le t r anqu i lo 
que habitas, me ves 
rodar d e s p e ñ a d o , 
ya e x á n i m e y yerto, 
cual p á j a r o herido 
que abate su vuelo, 
¡ine tiendas los brazos 
al verme caer! 
¿POR QUÉ? 
Ast ro el m á s resplandeciente 
y el de m á s dulce destello; 
rosa del rosal m á s bello 
de los jardines de Oriente; 
la m á s cr is ta l ina fuente 
que d iv i só el peregrino; 
alborada q u e ^ l destino 
Ungió en m i noche s o m b r í a ; 
G ó l g o t a del alma mía , 
¿por qué te h a l l é en m i camino? 
Por qué t a ardiente mirada 
me a n e g ó en su v i v a lumbre? 
.por q u é descend ió la cumbre 
basta la sima ignorada? 
por q u é la í lor perfumada 
a r o m ó el b r e ñ a l sombrío^ 
por q u é su fresco rocío 
v e r t i ó en la nocbe la aurora? 
por qué la fuente sonora 
besó (.1 torrente b r a v i ó ? 
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Sus galas primaverales 
¿por q u é Dios h a b r á otorgado 
al á r b o l envenenado 
de las selvas tropicales, 
á los secos arenales 
el e n g a ñ o s o espejismo, 
a l par que su magnetismo 
la p o n z o ñ a á la serpiente, 
su transparencia al torrente 
y su a t r a c c i ó n al abismo? 
¿ P o r q u é si al amor agena 
en t u sé r t u alma d o r m í a , 
amante a r r u l l ó á la m í a 
con sus cantos de sirena? 
¿por qué , de crueldades llena, 
a l mi ra rme adormecido, 
clavas en m i pedio, bcrido 
ya por m i l y m i l dolores, 
el agu i j ón entre flores 
p é r f i d a m e n t e escondido? 
A l m a cobarde y t ra idora , 
co razón que nunca ama, 
mente que nunca se inflama, 
conciencia que nunca l lo ra ; 
mujer que sólo atesora, 
por infame a n o m a l í a , 
en l a faz la luz del d í a 
y las sombras en el seno 
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¡gen t i l ídolo do oicuo 
cubierto do p e d r e r í a ! 
Adiós , esperanza yerta 
de una i lu s ión ya remota; 
ad iós , imagen ya rota 
de una r e l ig ión ya muerta; 
ad iós , ara ya desierta; 
ad iós , 3ra sólo ambiciono, 
que igua l dolor que aprisiono 
t u co razón aprisione, 
y que Dios no te perdone 
como yo no te perdono. 
1S5 
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A P E P E H E R R E R O . 
Con la mirada inconsciente, 
con la c o n t r a c c i ó n eterna 
del dolor sobre la frente, 
y ©n ac t i tud indolenlo, 
le ha l l é , a l fin, en la taberna. 
Y le dije: —Así te bumil las 
y doblas como u n beodo 
ante el vic io las rodi l las : 
¡la aureola conque br i l las 
e s t á s hundiendo en el lodo! 
T ú , el que con a l t ivo vuelo 
se elevó por las m á s puras 
inmensidades del cielo, 
¡ a r r a s t r a n d o por el suelo 
las sacras investiduras! 
T á , dejando, temerario, 
por infamantes burdeles, 
el m á g i c o santuario, 
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¡tú, en este v i l escenario 
marcl i i tando tus laureles! 
— ¡ L a u r e l e s ! Todo es ment i ra , 
to lo es falso—me repuso 
con voz v ibran te do i ra ; 
el que á ganarlos aspira 
noblemente, es un i luso. 
¡ L a u r e l e s ! vana quimera: 
yo t a m b i é n en m i del i r io 
los p e r s e g u í por doquiera, 
antes que ceñido hubiera 
la corona del m a r t i r i o . 
¡Gloria! luz siempre remota 
que ya'en buscar no me afano; 
¡la real idad que me azota, 
la l i r a que a m é , ya rota, 
hizo saltar de m i mano! 
— A l menos, dimo sincero 
por q u é as í t i ras la dote 
que en r i q u í s i m o venero 
Dios puso en tí5 saber quiero 
por que ad juró el sacerdote. 
Cuajado el a lud que se eleva 
en la cumbre, abajo viene, 
para que roto se mueva, 
preciso es que se conmueva 
la base que lo sostiene. 
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Cuando el que en la g lor ia quisa 
conquistar la excelsa palma, 
rueda al fondo de improviso, 
que antes le hiera es preciso 
una c a t á s t r o f e el alma. 
Y me g r i t ó : — G o t a á gota 
logra el agua la m á s dura, 
p iedra hendir. si no se agota; 
y el alma, si en ella brota, 
lo mismo, la desventura. 
No un dolor l ia conseguido 
que inmole as í lo que inmolo; 
son mnclios los que lio sentido 
juntarse como en un nido 
para formar uno solo; 
y como ya con el peso 
no puedo de la m o n t a ñ a 
que me agobia con exceso; 
b u s q u é un amigo por eso, 
y lo e n c o n t r é , y me a c o m p a ñ a . 
¡Y si vieras con q u é t ino, 
y con q u é nobleza suma, 
la h idalga copa de vino, 
me d á fuerza en el camino 
cu and o _ el cansancio me abruma! 
¡Si vieses con c u á n t o empeño 
l lena m i sangre de antojos, 
y me hace ver como un sueño , 
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el m á s b r i l l an te y r i s u e ñ o 
porvenir ante mis ojos! 
Entonces c o m p r e n d e r í a s 
por qné , fal to de enterezas, 
vengo a q u í todos los d í r s , 
á cambiar por a l e g r í a s 
mis perdurables tristezas. 
Como á un n á u f r a g o aferrado, 
del mar sobre el precipicio, 
á un madero, abandonado 
dejé aquel desesperado 
entre fas olas del v ic io ; 
Y hoy de m i existencia ing ra ta 
en l a perenne a g o n í a 
la envidia en m í se desata, 
¡y si no bobo, me mat», 
m i eterna me lanco l í a ! 
LA MAÑANA 
SONETO 
A L DOCTOR THEBTJSSBM. 
Entona el ave su canc ión sonora, 
pierden los montes su mat iz sombr ío 
y en su argentada superficie, el r ío 
copia la luz de la expirante aurora. 
Resurge el sol, y deslumbrante dora 
la c a m p i ñ a feraz y el bosque u m b r í o ; 
y la flor, á los besos del rocío , 
derrama lo? perfumes que atesora. 
Se coronan de fuego los alcores, 
con alfombras de m ú l t i p l e s colores 
se e n g a l á n a l a t i e r ra adormecida; 
I n c é n d i a s e l a nube en el Oriente, 
y resuena en las ondas del ambiente 
el b imno victorioso de la v ida . 

¿DONDE VAS? 
le va-j, nivea paloma? 
Lirij-ad ta va el o? 
Pl iega las n í t i d a s alas 
y no tarbes el siniestro 
reposo del antro tr is te, 
donde devoro en .silencio 
mis cansancios y mis l á g r i m a s , 
con tus blandos aleteos. 
T ú a l tender tas blancas alas 
en mis horizontes negros, 
que solo a lumbra el r e l á m p a g o 
con sus l ív idos reflejos, 
haces surgi r en m i e sp í r i t u , 
en m i mente y en m i pocho, 
ambiciones y esperanzas, 
y calenturas y v é r t i g o s . 
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No abras t u broche en m i senda, 
flor de los jardines hét icos , 
v i rgen de luz y alabastro, 
la de las crenchas de ébano , 
la de ojos centellantes, 
blanca tez y ta l le esbelto; 
no intentes a l vagabundo 
seguir en su derrotero. 
A p á r t a t e de m i senda... 
¡Ay de la nube de incienso 
si la envuelve entre sus r á f a g a s 
la tempestad! ¡Ay del terso 
arroyo, si en su camino 
su c r i s ta l enturbia el cieno! 
¡Ay de t í , m i v i rgen p á l i d a , 
s i estampo en t u boca un beso! 
A p á r t a t e de m i senda; 
a p á r t a t e , que yo llevo 
el germen envenenado 
del dolor, y voy sin freno 
siempre en pos de lo imposible, 
como va por el desierto, 
en pos de la l i m p i a fuente, 
que hal lar no logra, el sediento. 
A p á r t a t e de m i senda 
si no quieres que del templo 
cruce el pó r t i co glorioso 
y arroje del t rono excelso 
la imagen, y entre mis brazos 
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desgarre el c á n d i d o velo 
y mancil le tas purezas 
con mis caricias de fuego. 
Ardiente hervor de la sangre 
j u v e n i l ; amante y pérf ido 
espejismo de la mente; 
loca obses ión del deseo 
es no m á s lo que te impulsa 
á sucumbir-, y no quiero 
que comiences la jornada 
sin saber c u á l es su t é r m i n o . 
A l final de e s t é camino 
t a n sólo encuentra el viajero, 
t ras l a fiebre, la a t o n í a , 
la real idad tras el s u e ñ o , 
la sombra tras l a alborada, 
tras el n é c t a r el veneno, 
y tras la rosa la espina, 
y tras la g lo r i a el infierno. 
Así , pues, blanca y amante 
paloma, d e t é n t u vuelo, 
y no turbes m i existencia ' 
con tus blandos aleteos; 
n í t i d a estrella de pla ta 
no me brindes tus destellos; 
no abras t u broche en m i senda, 
fipr de los jardines bét¡co,s; 

A LA VEJEZ 
SONETO 
Y a empiezo á columbrarte en lontananza; 
ya empiezo á percibir t a aliento helado, 
y a l ver cómo te acercas, aterrado, 
un g r i to , el co razón , de angustia, lanza, 
Y a se l leva, fugaz cual la esperanza, 
m i ardiente j uven tud el t iempo alado, 
y en la l i d ya en derrota hacia t u lado, 
ansioso, el cuerpo, de quietud, avanza. 
Mas el alma y la mente so rebelan 
contra el cuerpo que cede, y se desvelan 
por mantener el pabe l l ón que aun flota. 
Detente, ancianidad, que yo prefiero 
la muerte á la vejez, y mor i r quiero 
a l l ibar del placer la ú l t i m a gota. 

EN EN DINTEL 
A TEDERTCO MOJA Y BOLIVAR, 
iu r ió un d ía un potentado, 
s e g ú n todos, un dechado 
de imperfecciones humanas; 
mas no obstante, como es uso 
en t a l caso, se dispuso 
que doblasen las campanas. 
E l e s p í r i t u del muerto, 
de la G-loria el rumbo cierto 
t omó , a l sentir en su oido, 
como c á n t i c a harmoniosa, 
ó plegaria fervorosa, 
el persistente t a ñ i d o . 
—Así avisan m i llegada 
á la m a n s i ó n conquistada 
por m i esplendidez notoria , 
en m i angustia postrimera; — 
dijo—y sin duda me espera 
Dios para darme la g lo r i a . 
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L l e g ó , y s e g ú n me han contado, 
pronto mi ró , conturbado, 
t an gra ta i lus ión perdida: 
nadie le daba en la puerta, 
muda, cerrada y desierta, 
del cielo, la bienvenida. 
Diz que desde entonces l lo ra 
aquel alma pecadora 
en el p ó r t i c o en que vela, 
p id i en io con ronco g r i t o 
que le abran del in f in i to 
la mistariosa cancela. 
Por muolib que alce su vuelo 
no es fáci l que llegue al cielo 
la voz de los santuarios: 
desde zonas'tan lejanas, 
¡ni se escuchan las campanas! 
¡ni se ven los camuauvrios! 
CARTA Á UN POETA 
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H o y te escribo esta carta, noble amigo, 
en nna de esas horas en que piensa 
la mente que la v ida es un castigo; 
Hora de insomnio y pesadumbre inmensa, 
en que el propio dolor nos causa tedio 
y el agono placer nos causa ofensa; 
Hora en que pone al pensamiento asedio, 
la ú n i c a so luc ión que nos ofrece, 
la ruda adversidad, como remedio; 
Hora que todo un siglo me parece, 
hora que el templo de m i fé destruye, 
y en su noche in f in i t a me envejece; 
H o r a de donde la t r is teza fluye 
cual t é t r i c o rauda l de negras ondas, 
(jue j a m á s su corriente disminuye, 
19 
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T ú ; bardo amigo, que la dicha sondas, 
y cantas en t u ru t a como canta 
feliz el ave entro las verdes frondas; 
T ú , que el antro j a m á s ves á t u planta, 
t ú , que j a m á s la envenenada queja 
has sentido brotar de t u garganta : 
U n instante no m á s ó y e m e , y deja 
veni r t a pensamiento á lo m á s hondo 
del hondo desconsuelo que me aqueja. 
Ven á la sima en cuyo negro fondo, 
dentro del alma, como en vasto seno 
de c r ip ta obscura, m i dolor escondo; 
Ven, tú , que noble y de c a r i ñ o lleno, 
me has hecho ver que aun la amistad existe 
y aun quien deplore el ba ta l la r ageno; 
Ven, y dime sincero en q u é consiste 
esta intensa y tenaz m e l a n c o l í a 
que apenas ya m i co razón resiste; 
Que hace imposible la existencia mía , 
que huella sin cesar en m i camino 
la p u r í s i m a flor de la a l e g r í a . 
;Por qué envuelto en su ronco torbel l ino 
mientras v i b r a un dolor, otro parece 
que genera en su fondo m i destino? 
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Por q u é siempre sufrir? es que merece 
m i e s p í r i t u m á s largo sufr imiento 
que la for tuna á los d e m á s ofrece? 
Por q u é no soy dichoso n i un momento? 
por qué no amo lo que el mundo ama 
ó él no siente lo mismo que yo siento? 
Q u i é n su p o n z o ñ a en mí siempre derrama? 
q u i é n de un cr imen que nunca he cometido 
la pena injusta para mí reclama? 
Para siempre luchar, por q u é he nacido? 
¿por q u é Dios, si es t an grande y just ic iero, 
si no ha engendrado el mal, lo ha consentido? 
¿ P o r qué puso en m i alma este venero 
de ansias de g lo r i a que perenne late? 
¡sed in f in i t a que saciar no espero! 
Pero no... que del mundo en el combate 
esta a m b i c i ó n s in l í m i t e es m i espada, 
m i escudo, m i corcel y m i acicate; 
E l l a aliento me presta en la jornada, 
por ella el A r t e s in cesar me env ía 
el r i t m o sacro de su voz amada, 
Voz que besa inefable al alma mía , 
y á cuyo eco ar ru l lador concilio 
un punto el sueño que m i ser ansia;. „ „ 
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Voz qno me presta generoso aux i l io 
y aletarga el pesar. ¡Ay, c u á n t a s horas 
ele angustia y l lantos endulzó Un I d i l i o ! 
¡ C u á n t a s olas de luz deslumbradoras 
se han sucedido desde el vate ciego 
hasta el vate i n m o r t a l de las Dolaras! 
Desde el indio cantor y el cantor griego, 
hasta el poeta que dejó en Dolores 
su amante y roto co razón de fuego. 
Eterno el A r t e con sus ricas flores, 
del polvo miserable nos redime, 
la v ida a l aromar con sus olores. 
B ú c a r o es refulgente donde exprime 
en raudales su esencia luminosa, 
el alma bajo el peso que la oprime. 
¡ P u r í s i m a v i s ión explendorosa, 
que p l á c i d a i l umina , cual la estrella 
y perfuma fragante, cual la rosa! 
¡Que deja en pos como celeste huella, 
l a nostalgia febr i l de oculto cielo 
que el hombre logra ad iv inar por ella! 
Que esparce en torno celestial consuelo 
y hace un punto feliz a l desgraciado, 
si ante él suspende el misterioso vuelo! 
I » » . » • • • • 
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Mas basta de gemir, que ya l i an pasado 
el insomnio y la noche, y ya me e n v í a 
la m a ñ a n a su aliento perfumado; 
Que ya resurje por Oriente el d ía , 
y su b r i l l an te pabe l l ón ondea 
en el é t e r v ibrante de h a r m o n í a : 
Y a del cielo la luz se enseño rea , 
y por doquier su resplandor derrama; 
y ya otra vez la real idad me l lama, 
¡y es preciso volver á la pelea! 

NIEVE EN ESTIO 
SONETO 
Cual l a ola en espumas se desata, 
sobre las curvas de t u e b ú r n e o cuello 
se desata gen t i l de t u cabello 
la undosa crenclia de b r i l l an te plata . 
L a vejez su blancura no delata, 
n i es del dolor en t u cabeza el sello, 
pues t u semblante j u v e n i l y bello 
sólo el placer y la quie tud re t ra ta . 
Contraste embriagador que me enamora: 
copian, tus ojos la naciente aurora, 
y u n paisaje inverna l t u cabellera; 
y ver t an esplendente a n o m a l í a , 
es ver la nieve, a l resplandor del d ía , 
sobre un campo andaluz en pr imavera . 

Embriagado de amor 5^  de tristeza, 
inc l iné sobre el pecho la cabeza • 
y me alejé, snmiso á t u mandato, 
l levando, cual r e l iqu ia y cual tesoro, 
el r izo de hebras de oro 
que cor té de tus bucles, t u retrato, 
que me entregaste de p a s i ó n ya loca, 
y el lazo grana, al c a n e s ú prendido, 
que a r r a n q u é enloquecido 
de t u m ó r b i d o seno con m i boca. 
Ocultando mis l lantos y mis celos 
en el fondo del alma dolorida, 
por m i r a r otra vez á t u par t ida 
tus ojos m á s azules que los cielos, 
de t u casa alredor v a g u é indeciso, 
cual solo y desterrado A d á n hubiera 
vagado por su amante c o m p a ñ e r a 
en el mismo d in te l del Paraiso. 
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TJñ coclic se detuvo ante t u puer ta ; 
la br i l l an te cancela m i r é abierta.. . . 
envaelta en rico traje 
'subiste-al carruaje... . ' ... ' 
voK'iste para verme la cabeza^ 
me miraste con ansia-y con tristeza, 
y ]•)ara siempre y a te y í perderte 
r á p i d a en lontananza^ 
l l e v á n d o t e cont igo-ini esperanza 
de jer feliz y'de volver á verte; 
Poco tiempo", m u y poco, h á - i r a n s c u r r i d o , 
y ¡olí miserable cpnd ic ión la r&la! 
ya mis tristezas m i t i g ó el olvido; 
y ya tan solo te recuerdo el d ía , 
en ]ue al m-irafla evoca, 
un eco vago del placer distante, 
W c i n t a grana que a r r a n q u é t r iunfan te 
do t u n í t i d o seno CQU m i boca. 
A LA POESIA 
A C . F E R N A N D E Z 81 JA AV. 
E n t u seno v iv í desde la infancia; 
desde la infancia, en t u amoroso seno, 
de indefinibles ansiedades lleno, 
r e s p i r é t u p u r í s i m a fragancia. 
Siempre encuentro refugio entre t is brazos 
caando m i sé r la tempestad azota, 
y el alma gime y la r a z ó n se embota, 
y se bace el débi l corazSn pedazos. 
Siempre me brindas u i v i n a i consuelo, 
y arrojas a l dolor del alma m í a , 
cual con su luz a l renacer el d í a 
la densa sombra que entristece el cielo. 
T ú eres la sac-a y escondida fuente 
donde ansioso al beber bai lo la calma; 
el ún ico fulgor que alumbra el alma 
y el aura cpnquo Dios besa m i i r c : r 
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E n mis horas de amargo desaliento, 
en mis noclies de insomnio y calentara, 
cual celeste v i s ión , t u imagen pura 
desciende á m i enlatado pensamiento, 
Y de la i n s p i r a c i ó n feliz caut ivo 
á la r e g i ó n de lo i n m o r t a l me lanzas, 
y me vuelves Irencliido de esperanzas 
al mundo miserable donde v i v o . 
Me haces ver a l t r a v é s de tus colores 
la real idad de ideal idad vestida, 
en donde e s t á la muerte ver la v ida , 
y donde los abrojos ver las flores, 
Y cuando roto t u inefable encanto 
y l a loca ficción que me enagena, 
todo m i gozo se convierte en pena, 
toda m i r isa ss convierte en l l an to ; 
Cuando, ingra to y rebelde, te maldigo, 
tornas á m í otra vez, y generosa 
me alzas de nuevo basta la pa t r i a hermosa 
de la belleza y de la luz, contigo. 
T ú eres m i noble y refulgente egida, 
alredor ó en m i sor t a ser al ienta, 
y á mis ojos t u imagen se presenta 
con todos los disfraces d é l a v ida . 
Doquier te busco y por doquier te encuentro 
como glorioso impenetrable arcano, 
y me pregunto sin cesar y en vano 
si es que te gigo ó s f t e l levo dentro. 
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No sé si vives en el alma m í a ; 
sólo sé que t a amor en la contienda 
me hace segnir por la escabrosa senda 
por donde s in t u amor no s e g u i r í a . 

ES TARDE 
SONETO 
Deja dormir el co razón herido 
por t a perfidia y t u t r a i c i ó n cobarde-, 
ante el ara desierta, ya no ardo 
la intensa l l ama que a p a g ó el o lvido. 
Y a t u recuerdo en el ayer se ha hundido, 
y para amarte cual te a m é ya es tarde, 
pues ya de t u hermosura el loco alarde 
no tu rba en nada a l c o r a z ó n dormido. 
Y a sereno, glacial , indiferente, 
tus contornos de m á r m o l esplendente, 
y los hechizos de t u faz contemplo; 
Y a m i orgul lo venc ió á la p a s i ó n mía , 
y como Cristo al mercader un d ía 
ya á latigazos te a r ro jó del templo, 

EN LA BACANAL 
A q u í b r i l l a del vic io la aureola; 
a q u í la h i rv ien te ola 
de la sangre feb r i l l legar se siente 
a l cerebro encendido, 
con el r á p i d o empuje del torrente; 
a q u í agota un placer cada la t ido ; 
a q u í el abismo se convierte en cima; 
a q u í lo absurdo y lo b r u t a l se r ima , 
y la conciencia se aletarga ó muere; 
a q u í el infor tunado encuentra asilo; 
a q u í l a adversidad embota el filo 
del cucbil lo fa ta l con que nos hiere. 
As í , pues, ven á mí , la que levanta 
la tersa copa de espumante vino, 
la de nivea garganta 
y busto alabastr ino 
que el peto hecho girones ya no escuda; 
la que luce procaz y delirante, 
la efigie j u v e n i l casi desnuda; 
la que vierte en el pecho palpi tante 
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el a ú r e o v ino en ac t i tud l i v i a n a ; 
la que ondula gal larda sus turgencias, 
copiaudo las cadencias 
de una e ró t i ca danza pompeyana. 
Ven conmigo un instante, 
ven y a r ru l l a m i ser con los placeres 
conque a l hombre electriza la bacante; 
tú , que el olvido del pesar sugieres; 
t ú , la Venus pagana que adiv ina 
y copia en su amoroso paroxismo, 
el dulce magnetismo, 
la torpe l i v i andad de Mesalina, 
ven y en m i labio escancia, 
á la vez que la cá l i da fragancia 
de t u inflamado aliento, 
el l icor que en la copa centellea 
cual topacio de vividos fulgores; 
ven y dame á beber vinos y amores, 
vinos y amores que beber desea 
m i labio hasta apurar la i 'ü t ima gota; 
ven conmigo, mujer, y hazme que vaya 
á v i s i t a r la playa 
que nunca el viento del dolor azota. 
Y a el deleite p a s ó vert iginoso, 
deleite que al pasar sólo ha dejado 
nn recuerdo angustioso. 
¡Cuándo el viajero d o r m i r á dichoso 
cabe las olas del placer s o ñ a d o ! 
¡BURLADO! 
A MR. TIIOMAS RUIZ GEARY. 
Iba á sucumbir; ve í a 
á la Muerte, que en acecho 
rondaba, muda y sombr í a , 
m i silenciosa a g o n í a 
alrededor de m i lecbo. 
L a c o n t e m p l é sonriente, 
y a l verme t an sosegado 
f runc ió i racunda la frente; 
entonces yo, dulcemente, 
l a l i ice sentar á m i lado. 
Y con voz lenta y sentida 
a l par que su hela í lo aliento 
me iba robando la vida , 
le d i j e :—Es tá s ofendida 
sin r a z ó n n i fundamento. 
Si no me desplomo inerte 
a l hal lar te en m i presencia 
es porque ya ansiaba verte; 
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sólo se teme á la muerte 
cuando se ama la existencia. 
. Y amar no puede el acero 
que una mano temerar ia 
asesta en él el guerrero 
¡como amar puede el venero 
de sus tristezas el paria! 
Así , pues, no me abandones, 
y haz que ext ingan de repente 
la sangre sus pulsaciones, 
3'' el alma sus rebeliones, 
y sus delirios la mente. 
— Y o quisiera darte ayuda 
en la ansiedad que te apena, 
pero t u dolor te escuda— 
me r e s p o n d i ó ; - - D i o s s in duda 
aun á v i v i r te condena. 
A u n reposar no te toca, 
y liace m a l quien me reclama 
y me ruega y me provocar 
¡yo no acudo á quien me invoca! 
¡yo acudo á quien no me l lama! 
—No niegues la luz a l ciego, 
—le g r i t é desesperado— 
pues s i no atiendes m i ruego, 
aun puedo yo hacerte luego 
venir sumisa á m i lado, 
i c ü a n t e , 
se talejó de m i presencia; 
c egué . . . y en aquel instante, 
con voz solemne y vibrante, 
me apos t ro fó la conciencia. 
¡Deber! Cadena que en vano 
en mis grandes aflicciones 
siempre en quebrantar me afano; 
¡deja que saltar, m i mano, 
haga ya tus eslabones! 

MIS CANAS 

MIS CANAS 
P e n e t r é en el recinto de mis amores, 
y á la mujer querida v i reclinada, 
con graciosa indolencia, sobre el b r i l l an te 
fondo de terciopelo, color de grana, 
del d i v á n , ma l velado su seno m ó r b i d o 
por el peto de encajes flores y gasas. 
Tras t i t á n i c o esfuerzo, todas mis dudas 
l o g r é dejar ocultas dentro del alma, 
y c iñendo su ta l le puse mis labios 
sobre su cabellera blonda y rizada, 
y me s e n t é sereno, casi impasible, 
sobre la p ie l tendida bajo su p lanta . 
Gent i l y sonriente, t ie rna y mimosa, 
comenzó con sus dedos de nieve y n á c a r , 
á alisar mis cabellos y una por una 
á contal-, caprichosa, todas mis canas 
y — E x p l í c a m e — m e dijo—¿cómo es que tienes 
tan joven, la cabeza, ya casi blanca? 
21 
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—Cada blanco cabello tiene su historia,---
le dije r e c l i n á n d o m e sobre sn falda— 
q u i z á son los sudarios con que l i an vestido 
penas y decepciones mis esperanzas; 
m i cabeza es el l i b ro de mis dolores 
y son esos cabellos blancos sus p á g i n a s . 
—Dime la h is tor ia de esta—dijo, mirando 
una de mis lucientes hebras de plata.— 
quiero saber tus luchas y tus pesares, 
y sondar el venero de donde mana 
l a i n s p i r a c i ó n que l lena t u f a n t a s í a 
de notas y amarguras, cantos y l á g r i m a s . 
—Xo pretendas siquiera—yo le repuse — 
evocar las memorias de otras etapas, 
no dejes que á la s ima t u pensamiento 
vuele á bat i r curioso sus niveas alas; 
deja que m i pasado tenaz te oculte, 
como al f é r e t r o oculta la fuerte l á p i d a . 
— Y a que es ese t u gusto, vela el secreto, 
g u á r d a l o ; pero al menos, dime la causa 
por q u é el negro cabello que e s t á en m i mano 
á cubr i r lo comienza t a m b i é n la escarcha, 
y este ya á t u pasado no pertenece— 
me con t e s tó besando m i frente p á l i d a . 
—Ese negro cabello que ya blanquea 
es sin duda un profeta que me presagia 
ú n nuevo desencanto que viene á herirme, 
i;na nuova amargura que mo amenaza, 
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Tina t r a i c i ó n infame ele amor vestida 
de a l g ú n sé r adorado de mis e n t r a ñ a s . 
Pa lp i tante y confusa me oyó en silencio 
ahogando los suspiros en su garganta, 
y ocultando mis iras y acariciando 
sus bucles desprendidos sobre su espalda: 
—Mujer, ese cabello, t a l vez,—le dije— 
blanco, blanco del todo, v e r á s m a ñ a n a . 
¡Se c u m p l i ó m i presagio! Y a por doquiera 
sólo contemplo nieves amontonadas; 
nieve llevo en mis venas y en mis cabellos, 
nieve que ba penetrado dentro del alma, 
nieves y decepciones que ya me agobian 
como al t i t á n el peso de la m o n t a ñ a . 

CELOS 
Celos tengo de todo, v ida m í a : 
del negro rizo qne en t a frente ondea, 
de la luz que en tus ojos centellea, 
como en los cielos el fulgor del d í a . 
De la vaga sonrisa de a l e g r í a 
que entre tus labios de carmin serpea, 
de la aurora explendente que la idea 
enciende en t u abrasada f a n t a s í a . 
De l aire que embalsamas con t u al ient0 | 
del oculto y lascivo pensamiento 
que la fiebre en tus venas agiganta, 
y hasta celos t e n d r é de m i acerado 
magní f i co p u ñ a l , cuando clavado 
lo mi re hasta su cruz en t u garganta . 

ANATOMÍA 
A J. O. PICON. 
Y a e s t á s a q u í , sobre la dura losa 
en que la ciencia, de saber ansiosa, 
hiere y desgarra el organismo inerte, 
y estudia en la mater ia corrompida, 
los ocultos resortes de la v ida 
y los tristes secretos de la muerte. 
Y a e s t á s a q u í ; de t u esplendor pasado 
sólo queda el contorno inanimado, 
mas tan r í g i d o y yerto, 
que parece, a l tocarlo, m á s que muerto, 
sobre m á r m o l d u r í s i m o tal lado. 
E n el c r i s ta l de t u pup i la hermosa, 
ya i n m ó v i l y vidr iosa , 
el rayo del placer no centellea, 
n i t u pecho palpi ta , 
n i en t u cerebro j u v e n i l agi ta 
sus antorchas la idea; 
t u ser, de amor henchido, 
ya sus himnos fervientes no levanta: 
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ya para siempre se quedó dormido, 
ya de t u acento e n m u d e c i ó el sonido, 
para siempre t a m b i é n , en t u garganta , 
Pronto la adusta ciencia 
por remontar á lo ignorado el vuelo, 
h u n d i r á su escalpelo 
de t u cuerpo en la n í t i d a turgencia; 
l l e g a r á a l corazón , á ese sagrado 
a l tar abandonado 
que a r o m ó de la fé la esencia ignota 
y a b r a s ó del amor la l lama ardiente; 
a l golpe del acero, de t u frente 
la curva de marf i l , s a l t a r á rota, 
dejando ver la cavidad s o m b r í a 
en donde v e r t i ó un d ía 
torrentes de fulgores 
«y nubes de colores, 
p i c t ó r i c a de luz, t u f a n t a s í a . 
D e s p u é s , t u cuerpo, con t u sangre t i n to 
r o d a r á hasta el recinto 
en donde se convierte 
en á t o m o s de polvo la hermosura, 
cuando el alma abandona la envol tura 
en el seno inf in i to de la muerte. 
Y después? D e s p u é s . . . nada. 
T u recuerdo s e r á l a onda argentada 
que tras sí deja a l caminar la nave; 
de una i lus ión la f u g i t i v a huella; 
los perdidos fulgores de una estrella 
ó el eco débi l del cantar de un ave. 
Feliz m i l veces t ú , t ú que olvidada 
del mnndo y por el mundo, ya en la nada 
hallaste eterno y venturoso abrigo. 
¡Tal vez m u y pronto a r r o j a r á á t u lado 
m i cuerpo inanimado 
la sorda tempestad que va conmigo! 

le acariciar tus negros rizos, 
iclora frente, 
cuerpo gen t i l los m i l hechizos, 
seno de m á r m o l explendente 
la curva que me inc i t a y me provoca; 
deja á m i boca acariciar t u boca 
—broche fragante de marf i l y grana— 
y que c iña mis brazos á t u cuello 
y que beba el placer en el destello 
de tus l á n g u i d o s ojos de africana. 
¿Qae el mundo te lo impide? Frases huecas 
que el amor en sus giros arrebata, 
como la tempestad las hojas secas. o 
¿.Que el amor es h i rv ien to catarata 
que si en la sangre sa r auda l desata, 
el m á s l i m p i o c r i s ta l l lena de cieno? 
¿que el amor que te br indo es un veneno 
que hechiza, que enloquece y luego mata? 
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T a l vez tengas r azón , ¡pero, q u é impor ta! 
del i rar es v i v i r , la v ida es corta 
y es su eterno aliado el sufr imiento; 
bebamos el placer como el beodo 
bebe ansioso el l icor que le embrutece... 
¡el v ino y el amor lo alegran todo! 
a l amaivy a l beber se desvanece 
el m á s negro'pesar, como la bruma 
á los rayos del sol cuando amanece; 
bebamos, pues, el n é c t a r delicioso 
que logra bacer a l infeliz dichoso 
y a l dichoso convierte en un id io ta ; 
bebamos, pues, basta acabar la vida, 
hasta que al cabo, por la muerte herida, 
s á l t e l a fibra del deleite rota . 
¿Que no piiedes ceder d e s p u é s de oirme? 
¿que no quieres tener que maldecirme 
m á s tarde, por t u honor y m i desvío? 
H a r á s bien al hacer lo que meditas, 
• y lo debes hacer; as í me evitas, 
tras un nuevo placer, un nuevo h a s t í o . 
LA VENGANZA 
O R I E N T A L 
Padre, un guerrero crist iano, 
t u faz de barba de nieve, 
torpe u l t r a jó con su mano; 
¡volé á retar al aleve 
en m i corcel africano! 
L i d i ó valiente el guerrero; 
mas de m i alfange el acero, 
pronto, al segar su garganta, 
hizo rodar á m i planta, 
e x á n i m e al caballero. 
¡Lo quiso A l a h ! Y a vencido, 
a r r a n q u é del cuerpo inerte 
el co razón a l caido, 
y hoy ya feliz vuelvo á verte 
de m i b a l d ó n red imido. 
Y te ofrezco de aquel d í a 
un recuerdo en m i g u m í a , 
¡su c o r a z ó n calcinado 
guarda en él por mí encerrado 
su pomo de p e d r e r í a ! 
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¡Y, ay del que en hora raenguatla 
ose tocarte u n cabello 
t a n sólo con mano airada, 
n i entristecer un destello 
siquiera de t u mirada! 
¡Ay del que ose en t u camino 
ul t ra jar te! . . . sepultura 
t a m b i é n le guarda el destino 
en la r ica e m p u ñ a d u r a 
de m i alfange damasquino. 
¡POLVO! 
E l m á r m o l sepulcral cayó en pedazos, 
y extendiendo los brazos 
a b r í la cajaj de su fondo obscuro 
s u r g i ó un ba l i to impuro , 
como el que surje al remover el lodo; 
un gemido b r o t ó de m i garganta 
y vac i ló m i planta 
cual vaci la la p lanta del beodo. 
Ater rado , convulso, delirante, 
v i v í en aquel instante 
toda una eternidad en un segundo; 
condensóse el dolor sobre m i frente, 
y rodó por m i mente 
con la t e r r ib le r o t a c i ó n de un mundo; 
y febr i l y arrastrado 
por u n v é r t i g o amante^ en m i locura, 
e s t r e c h é el esqueleto idolatrado; 
y evocando su e s p l é n d i d a hermosura 
y el f r enes í de m i p a s i ó n pr imera , 
con e x t r a ñ o y f a n t á s t i c o embeleso • 
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posé en su boca descarnada u n beso, 
y con el beso aquel el alma entera. 
Y a desde entonces la existencia m í a 
en vano bnsca la perdida calma; 
y con yer ta y tenaz m e l a n c o l í a 
¡Sísifo del dolor! l levo en el alma, 
la mole abrumadora de aquel d ía! 
Adiós ¡cuan t r i s te y fr ía 
se q u e d a r á sin t í la estancia aquella 
en donde fuiste mía ! 
Ad iós , como se estrella 
la ola del mar contra la firme roca 
cuya dura cerviz j a m á s abate, 
de m i v ida en el t r á g i c o combate 
siempre se estrella m i esperanza loca. 
Adiós , ya en la callada 
noche apacible, cuando cruza el cielo 
la eterna enamorada 
de astros prendido el luminoso velo, 
y en t á l a m o la selva se convierte, 
la t i e r ra en brazos del sopor dormi ta , 
y en sus quietudes la existencia i m i t a 
las mudas magestades de la muerte. 
E n esas horas de fugaz reposo 
en que otras veces, de gozar rendido, 
sobre t u seno me d o r m í dichoso, 
y a en vano l l e g a r é al desierto nido 
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á cantarte mis vagas m e l o d í a s ; 
sólo el silencio e s c u c h a r á m i queja; 
ya no me a g u a r d a r á s como otros d ías 
oculta por las verdes ce los ías 
de la morisca reja; 
ya no ve ré entreabrirse sigilosa 
la puerta a l roce de t u blanca mano, 
cual si fuera a l mandato de una diosa; 
ya no v e r é t u rostro soberano 
demudado y febr i l , n i ya t u acento 
donde el r i t m o a g o t ó su i i l t i m o aliento 
r e s o n a r á en m i oido; 
n i p o d r é penetrar por t i guiado 
en el oculto c a m a r í n dorado 
de sedas y de flores revestido, 
donde en abrasadoras bacanales 
dejé a l querube s in sus niveas alas, 
á l a flor s in sus galas, 
á l a hermosa-vestal s in sus cendales. 
Ad iós , es m i for tuna 
quien de mí te separa; es m i destino 
que e s t á desde la cwna. 
arrojando el dolor en m i camino; 
es m i suerte implacable que me ordena 
el deleite gustar y beber luego 
el t ó s i g o m o r t a l que lo envenena; 
os Dios que me condena 
á ver la luz para dejarme ciego. 
Adiós , pues, ignorado 
rauda l donde su sed ca lmó el sediento, 
oasis perfumado 
donde nunca el dolor h a l l é emboscado, 
donde dichoso r eposé un momento. 
T ú aun puedes ser feliz; pronto en t u mente 
estas memorias b o r r a r á el olvido; 
pero yo t u recuerdo eternamente 
dentro del alma l l eva ré esculpido, 
como perenne l umina r radiante, 
como el pr imer amante 
l levó el recuerdo del E d é n perdido. 

AL DESEN 
SONETO 
Te miro por doquier, doquier te siento 
flajelar mi existencia combatida; 
la más ruda experiencia de la vida 
tú le das á beber al pensamiento. 
Tú has logrado arrastrar en un momento 
la fé que un tiempo me sirvió de egida, 
como arrastra la hoja desprendida 
del árbol mustio, del Otoño el viento. 
Cobarde y sigiloso en torno mío, 
siempre implacable, del placer que ansio 
gustar,te vistes las benditas galas; 
Como el vampiro de la zona ardiente, 
me arrullas y me besas blandamente, 
antes de herirme, con tus negras alas. 

rro DE 
E n t r e a b r í con mano t r é m u l a 
la hermosa caja de ébano , 
y de su fondo de r ica 
seda celeste cubierto, 
s a q u é el rizo perfumado 
que co r t é de tas cabellos, 
d é l a s flores que me diste 
los rotos y mustios p é t a l o s ; 
s a q u é las cartas aquellas, 
que en m í engendraban el v é r t i g o ; 
s a q u é t a m b i é n t u retrato, 
como t ú impasible y yerto; 
y con todas las rel iquias 
de t u amor, y con los versos 
que te escr ib í delirante 
de c a r i ñ o s y de celos, 
a v i v é la ardiente l lama 
de la estufa en m i aposento. 
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Así tu imagen pudiera 
abrasar en mi cerebro; 
pero vive tan unido 
á mi alma tu recuerdo, 
¡que para quemar la imagen 
es preciso que arda el templo! 
ADÚLTERA 

ADULTERA 
Yo f u i el pr imero que l legó á su lado; 
le e n c o n t r é con el rostro ensangrentado 
y con el noble c o r a z ó n inerte, 
y l lorando, leí lo que dec ía 
en los versos que copio, y que t e n í a 
en sus manos, crispadas por la muerte. 
»Ven, a c é r c a t e m á s , no temas nada; 
«alza a l t i va la frente y la mi rada 
»y c u é n t a m e en secreto t¡us amores; 
»qu ie ro escuchar de tus perjuros labios 
»la amarga r e l ac ión de mis agravios, 
»de m i oprobio y t u amor y mis dolores. 
»Ven, y c u é n t a m e , ingra ta , los motivos, 
»los m i l embriagadores incentivos 
»que te b ic ieron dejar el nido á solas; 
»quiero ver ese ftiar pérfido y hondo 
»de cieno y de placer, y ya en su fondo, -
»inover sus fangos y contar sus olas. 
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»Ven, y no temas que t u voz altere 
»el desgarrado c o r a z ó n que muere 
»al ver t u inesperada villanía*, 
»pasó la tempestad ya por m i alma, 
»y tras la tempestad v ino la calma, 
»y v ino tras la calma la a t o n í a , 
»Ven, y no temas, pues; ven á m i lado, 
»flor la m á s bella de m i E d é n soñado , 
»sueño el m á s dulce que forjó m i mente, 
»luz que otro t iempo i l u m i n ó m i v ida; 
»deja que sangre la incurable herida 
»y m í r a m e u n segundo frente á frente. 
« E x p l í c a m e el t e r r ib le cataclismo 
»que ha logrado arrojar en el abismo 
»al á n g e l , rotas las e t é r e a s alas, 
»que al ídolo m á s santo de mis lares 
»por siempre d e s t e r r ó de sus altares 
»y h u n d i ó l e enlodo y p r o f a n ó sus galas. 
»Mas no llores, y piensa que t u l l an to 
» p u d i e r a march i ta r todo el encanto 
»de t u p á l i d a faz, donde adivino 
»de e x t r a ñ o s besos la indeleble hue l l a : . 
»¡que hay besos que a l pasar, cual la centella , 
»van marcando con fuego su camino! 
»Yo ya m u y pronto de ja ré de verte; 
»pron to , m u y pronto, s e l l a r á la muerte 
»la p á g i n a postrera do m i h is tor ia ; 
apronto, m u y pronto, de j a rá el destino . 
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»un reguero de sangre en m i camino 
»y un reguero de sangre en t u memoria . 
»Adiós, pues, para siempre; t ú desatas 
»mi fa ta l existencia, t ú me matas; 
»es t u t r a i c i ó n lo que m i v ida t runca; 
»mas no puedo, mujer, dejar de amarte, 
»y pudiera l legar á perdonarte, 
»y yo no quiero perdonarte n u n c a » . 
Hizo bien en morir??.. No sé ; lo cierto 
es que la hermosa que a d o r ó aquel muerto 
aun en los brazos del amor se eng r í e ; 
y que siempre que pasa por m i lado, 
sabiendo que conozco su pasado, 
me mi ra , me saluda y se s o n r í e . 

A MI ALMA 
Siempre en abierta rebel ión , del cielo 
intentando l legar basta el arcano, 
y del arcano descorrer el velo; 
Lucbando siempre, pero siempre en vano, 
por roniper victoriosa t n clausura 
cnal rompe su c r i s á l i d a el gusano. 
Siempre ansiosa buscando la ventura 
y del placer l a c r í s t a l i n a fuente, 
por el yermo arenal de t u amargura . 
Siempre te siento caminar doliente, 
l lorando las nostalgias de otra v ida 
que en sus delirios concibió la mente. 
Siempre en la densa obscuridad sumida, 
á merced del dolor, como la nave 
á merced de la mar embravecida. 
Siempre bascando el resplandor suave 
de la esperanza, que a l u m b r ó un momento 
t u á r i d a senda, cual su nido el ave; 
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Y h a c i é n d o m e sentir este que siento 
a f á n que pretender me hace amhicioso 
el á m b i t o escalar del firmamento. 
A l m a , detente ya, que ya el reposo 
c o n q u i s t é en buena l i d ; alma, detente 
y hazme por siempre descansar dichoso. 
Antes que a l peso del dolor, m i mente 
traspase ya en derrota la frontera 
inv is ib le y f a t a l de lo inconsciente. 
Deja ya a l polvo que en el polvo muera 
ó que duerma t ranqu i lo en la a t o n í a 
del que nada ambiciona y nada espera. 
Del que v ive s in pena n i a l e g r í a 
y l leva el co razón siempre dormido 
y dormida t a m b i é n la f a n t a s í a . 
Deja ya reposar a l que ha bebido 
del t ó s igo m o r t a l la ú l t i m a gota; 
dé jame a l lado de m i l i r a ro ta 
ya para siempre descansar vencido. 
ÍNDICE 
Carta 2yrólogo 
M i s versos. 
Silueta . 
. s . . . .• . . - . 9 i • - - • ; • 
E n el Desierto l l 
Sacrilegio de amor. . . " ^ 3 
A Z o r r i l l a . 
A l i na c r io l l a 23 
Sueño tr iste 2^ 
Capricho 33 
E l Contrabandista 37 
Versos . . . . . . 41 
¿ D ó n d e estás? 43 
L a Tempestad 47 
E n m i T i e r r a 
Inv ie rno í>5 
Dudas . . . . . • , • • • • • • • 65 
O r i e n t a l : 67 
E n la p l a y a • 73 
Lucha es tér i l 77 
262 ARTURO REYES 
A E m i l i o T h u ü l i e r ^ 
T ú . 8í 
Vaguedades ^ 
E n reposo 0'y 
I n d i a n a , 
E n la f r agua " ^ 
Locuras -95 
Becuerdos. ^ 
Fragmento . . . . " 
JJn estreno. . H í 
Carta ú l t i m a m 
A t í . Í 2 Í 
Alumbramiento 1~'0 
Sombras p é r f i d a s ^ 
A Espronceda ' ^ 
P r i m a v e r a ¿O<J 
Imposible ^ 
Suicida 
Ruinas 
Desde el fondo. ^ 
Soneto. 151 
A l borde 165^  
Nauf r ag io 
Divagaciones •^ '7 
* * *•', . . ,; . . . . . . . . 
Adelante. 115 
In t imidades • 
¿ P o r qué? . . . 183 
E n la taberna. . . • y.Q9 
h a m a ñ a n a x _ 
¿ D ó n d e vas? 19b 
DESDE EL SURCO 263 
Á la vejez Í 9 0 
E n el d in te l ' 201 
Carta á u n ¡Joeta 205 
Nieve en estio , 211 
* f * 213 
. . . . . . . . . 215 
219 
A la P o e s í a 
Es tarde 
E n la bacanal • < • « • • 
. . . 223 ¡ B u r l a d o ! . 
M i s canas. 
Celos. . . 
A n a t o m í a . 
Fiebres. . 
L a vengan:-
Polvo. . . 
Ad iós . . . 
• • • • 229 
:K: • ' \ -' 255 
^V. - - - ; - • • 255' 
' . " • • ' • . . . . . 25.9 
• ' • • - . . . . 241 
• • . . 245" 
A l d e s e n g a ñ o 249 
A u t o de fé 
A d ú l t e r a 255 
A mi a lma 







s 
• i r 
FAN 
XIX 
637 
